WOW裡最有名的玩家是誰？這要看你問哪個時代。WLK之後我想不起來有誰比較出名，WLK之前則有很多名人，但最有名的可能是牛頭人戰士“Kungen”（昆哥）。

Kungen和他的女朋友，2009年

（Kungen是瑞典人，這個名字是瑞典語“王者”的意思）

現在的WOW（準确地說，從CTM有随機團開始）好像越來越休閑了，普通玩家如果不沖大秘境，基本每天打打魚曬曬網做幾個日常也就過去了。但以前的WOW不是這樣的。以前的WOW非常看重“FD”（首殺），誰能第一個拿下副本關底Boss，誰就能獲得榮耀、鮮花和贊助，整個世界都要圍繞着他轉。而在2006~2009年這段時間裡，公會“Nihilum”是進度最快的——昆哥就是Nihilum的會長、RL、MT。他和他的團隊狂風掃落葉般獲得了從地球時代的C'Thun開始到TBC的尤迪安，這其間幾乎每一個Boss的世界首殺。他們的經驗、戰術成為攻略，讓廣大國内玩家得益非淺。當時國内媒體的報導鋪天蓋地，“Nihilum又拿下了xx的FD！”“昆哥表示這個Boss我們隻花了6個小時就拿下了！”讓你有一種感覺，昆哥和他的團隊永遠走在WOW潮流的最新端，是時尚時尚而最時尚的那雙滑闆鞋。

另一個例子是他們公會招人公告裡的描述（這隻是其中一條）：“每周上線至少6天，最好是7天。活動時間是下午5點到半夜，但有時可能會打到第二天早上5點。”以後來的新聞報道來看，“有時”或“可能”這幾個字都要去掉。這種強度，上班族肯定沒希望，隻有學生或是自由職業者才可能考慮。無獨有偶，當年我所在的公會也有點類似：正常情況下7點半開組8點進門，打到1點，但極端情況也有打到3點過的。當時大家都年輕，也沒覺得有什麼不正常，何況FD就在眼前誰也不想放棄。淩晨3點那次是開荒C'Thun，最後打過時天都亮了——C'Thun的成績我們在全國排名第十三，是公會曆史上的最好成績。

不過正如巫妖王他爹說的，孩子，沒有人能當永遠的王，昆哥的光輝生涯在TBC後期進入低谷。當時他們團隊鬥志昂揚，從開2.3版本到擊殺“黑暗神殿”最終Boss尤迪安，隻花了12天。這表現令暴雪也懼怕，戰士被大幅度削弱并設計了多個需要其他坦的場合，最典型的例子就是太陽井的穆魯和基爾加丹。到了WLK，堅持捍衛戰士榮耀的昆哥雖然成功拿到觀察者阿爾加隆FD，但他錯誤估計“0燈尤格薩隆”的難度，世界FD被中國的“Stars”（星辰）公會獲得。之後Paragon又搶到HLK的首殺，昆哥所在的Ensidia公會隻拿到第三。CTM的情況更是不理想，沒有任何一個25人團隊Boss的首殺屬于他。人心漸散、隊伍越來越不好帶，最終2011年他選擇了退出。

這些和我也很像。我也是在TBC時領跑服務器，在WLK的ULD鬥志滿滿，帶着1團拿了0燈成就，但之後就感到了疲勞。10/25人分開CD的設定，導緻每周要花大量時間在副本上，不刷又不行因為不刷10人你沒裝備打25人，不打25人你沒裝備積累就沖不動HLK。ICC的Buff設定過于變态，一開始0%連HLK的P2都進不去，大家紛紛說“等至少15%再打”，結果到開15%時晚上8點公會的在線人數都不到20個了。另一方面由于國服開得實在太晚，有些人之前在TF學了高端經驗高端打法回來，回國服後就從公會出走自立門戶，還拉其他人一起離開……這些加在一起讓人心煩意亂，進CTM沒多久我也AFK了。

Paragon的25人HLK首殺

當我看着昆哥走過的路，感覺那也是我走過的路，我們的經曆有很多相同之處（當然他比我肝得多）。我在韓服玩的也是戰士，一開始抗着雙手大劍掄人最後不得不去洗了個防禦。國服我也曾通宵挖礦、徹夜采草，為了虛無缥缈的屠龍綱要把厄運之槌刷了一個又一個晚上。建公會、當會長，事先招募人Raid後寫總結每晚7點40挨個發短信叫人上線，這些事情我都幹過。昆哥可能也幹過，全國這麼多WOW公會，保不齊每個會長或多或少都幹過。世界FD我當然沒有想過，但我們的團隊包攬了從拉格納羅斯到巫妖王為止，至少90%的服務器FD，大概也算是會長的榮耀吧。

這些都有什麼用？沒什麼用，在後來的版本裡它們一文不值。Paragon接過Ensidia的大旗後在CTM裡一直進度碾壓，但最終Boss“死亡之翼”的首殺卻屬于韓國團隊Kin raider，這直接導緻Paragon公會解散（後在WOD版本重組）。沉寂中Method站了出來統治了一個時期，之後重組的Paragon奪回了冠軍位置，然後Method又在7.3赢了……

這些都和昆哥無關。這些年來他試過重組他的公會，也試過直播各種遊戲（包括流放之路、專家模式暗黑2，甚至還有WOW私服，地球服），還做過一部關于“我心目中最好的WOW版本”的視頻，怒噴“暴雪這垃圾公司根本他媽的不知道什麼樣的遊戲才好玩”，有大幾十萬次播放，下面一堆人紛紛叫好！

現在的昆哥，看起來已經非常憔悴

但昆哥确實離遊戲越來越遠。他今年31歲，已經是所謂的油膩中年，他再也不能像以前一樣開荒到早上5點、為了沖級拿電擊器電自己了。他放棄了直播，在推特上發布的消息也與遊戲無關而是談論足球、萌寵，還提到自己處于某種“非常時期”，需要“冥想與治療”。那感覺就像巴洛特利單刀過了守門員，站在球門前然後開始思考人生。類似的事情也發生在我身上，可能還發生在其他老WOW玩家身上——我們都不年輕了。總有新的勇士站到一線去争奪世界FD，揮灑他們火熱的青春……并把我們遠遠甩在後面，讓我們成為曆史。

不過我從未後悔過。WOW的意義或許就在于給你一段這樣的體驗，讓你興高采烈而來，心滿意足而去。就像約翰·施特勞斯在他著名的輕歌劇《蝙蝠》裡所說，“當我克制了世俗的欲望，固然無比聖潔；但我沒能做到時，卻也曾縱情歡樂！”

我想，昆哥應該也沒後悔過。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!