德爾塔毒株在國内出現之前，張家界正在逐步恢複往日的秩序。

“全張家界的人都在期待八月。”張家界市旅遊協會民宿客棧分會副會長羅響說。盡管多數人不願意在疫情後擴張生意，但他在去年冬天，還是選擇貸款把自家房子改造成民宿，全家人都投入到這間民宿的運營中。

“民宿收入是能計算出來的。”他說，假如暑假持續兩個月開張，可以維持5個月的淡季生意。可一旦錯過，就将面臨虧損。

7月27日，新冠肺炎确診患者的出現打破了這一局面。根據流調通報，确診患者于7月20日傍晚在張家界“千古情”劇院看過演出。

在流調發布之前，羅響得知，其中有一位确診旅客從他手上訂過“千古情”演出票。盡管隻是線上聯系，但他還是清空了自家民宿，說服客人退房、購買返程機票。

有媒體發布了一組張家界的“告别”海報，海報上寫着，“雲開‘疫’散，重逢有時”“其實想說‘你莫走’，隻能暫話‘你别來’”。一位網友回複，“心疼張家界，好不容易迎來旺季。”得到了4000多個贊。

張家界居民在排隊做核酸檢測。受訪者供圖

暑假的開始，客房每天都是滿的

在張家界本輪疫情之前，一切都還在羅響的預設範圍内。

他是張家界人，研究生畢業便回鄉做導遊。在他看來，張家界的旅遊前景大好。六七年前，民宿類互聯網平台興起，他開始出租民宿，并很快找到了銷路：他英語底子不錯，可以常年接待外國遊客。

2020年冬天，新冠疫情平穩後，羅響做了一個大膽的财務計劃——他從銀行借了90萬元，準備改造父母的老宅。這樣既能開民宿賺錢又幫父母養老。

對于打造一間自家的民宿，羅響盤算很久了。從他家院子裡的搖椅上擡眼就能看見天門洞——這是天門山最著名的洞口。往年，有人在這裡組織過翼裝飛行表演，也有人在這裡走鋼絲。

羅響家的民宿客房可以看到天門山。受訪者供圖

在張家界，旅遊從業者要在兩個黃金周、暑假、春節發力，賺回他們一年的收入。冬天則是淡季，得歇業好幾個月，來維持收支平衡。從收入上看，2021年“五一”假期，張家界市實現旅遊總收入15.88億元，日均收入3.2億元。相比2020年疫情期間，日均收入隻有1.5億元，一切都已經有了向好的迹象，張家界的旅遊總收入恢複到了2019年同期的94.29%。

暑假顯然會是另一個高峰。6月中旬，張家界市旅遊工作委員會還組織召開了一場暑期旅遊營銷活動發布會，分别對應屆高考生、教師和家長給出優惠政策，參加優惠的包括市内幾乎所有景區。

會一開完，羅響便将新民宿定于7月1日開業。他組織員工做最後的打掃，朋友們送來很多花籃，把院子圍成了花圃。店裡還做了一次燒烤彩排，組織試菜。

7月開始，“客房每天都是滿的。”羅響說，因為隻有5間房，一到兩個小團就能占滿好幾天。往往需要提前三天才能預訂到羅響家的民宿。

他兼職的訂票業務也從另一側面反映出這個暑期張家界的火爆——天門山的遊覽票需要提前三天才能預訂到，“千古情”和“魅力湘西”等演出場場爆滿。

羅響做導遊時便發現，遊客很容易被“魅力湘西”的宏大聲樂震撼到。這是一個民族風情的劇場，最有代表性的節目是湘西“趕屍”，一個湘西民族英雄趕走土匪的故事，通過融合聲樂、雜技、音響，會令觀衆的狀态逐漸緊繃。“手上拿着零食，直到散場也沒吃幾次。因為手要不停揮舞，嘴要不停尖叫，顧不上别的。”

“人很多，大家擠在那”

7月下旬，衢州遊客戴晴帶着小學一年級的女兒來到張家界，參加她所在單位組織的團建活動，整個團共51人。

行程有些匆忙。20日中午，他們先從衢州坐火車到了長沙，短暫地玩了半天。21日中午，旅行團幾乎是馬不停蹄地趕到張家界，計劃把當地有名的景點看一遍。武陵源是此行的第一站，他們爬了“天下第一橋”——一塊厚約5米的天然石闆，橫空架在東西兩峰之間，峰上長滿了植被。

緊接着，他們趕去賀龍公園。在大巴車上，導遊告訴他們，當地人多靠旅遊謀生，如果遇到老奶奶在路邊賣手工藝品，盡量不要為了十塊二十塊讨價還價。“當地人都很熱情，感覺都想抓住旺季好好賺一波。”戴晴說。

導遊還推薦了“魅力湘西”，神秘地說，其中一個“湘西趕屍”節目是“十大未解之謎”。戴晴全團51個人都滿懷好奇地購買了演出票。

7月21日傍晚，演出開場前，劇院門口站滿了等待檢票的遊客。“人很多，大家擠在那。”盡管戴着口罩，她還是隐約擔憂，人這麼多，萬一摔跤踩踏……

查驗健康碼、測體溫、檢票之後，這些常規步驟一個沒落下，戴晴一行人入場後，她才發現，原來這并不是小作坊式的演出，而是一個充滿現代感的舞台，舞台分上層和下層，有多個檢票入口，2800個座位一下子就坐滿了觀衆。

“人特别多，我還真想過萬一，所以一直提醒孩子戴好口罩。”戴晴回憶。

戴晴的座位在一樓的中間位置。落座後，有工作人員舉起提示牌，拿着喇叭不間斷喊話，提醒遊客帶好口罩。直到演出開始前，工作人員都在四處走動監督不戴口罩的人。戴晴注意到，前後以家庭為單位出遊的旅客，都規規矩矩戴好了口罩。

“趕屍”是壓軸節目。在劇中，湘西戰士離開家人戰鬥，最後客死他鄉。一群巫師來幫他們招魂，送回家鄉。戰士的妻子、母親看到他們的屍體回來了，痛哭不止，最後将其安葬。

看完“趕屍”，主持人建議遊客轉場到室外，觀看下半場演出。戴晴回憶那天晚上，天氣悶熱，外場演出地點像個籃球場，觀衆們都坐在階梯看台上。她去晚了，沒有座位，隻能在角落站着。九點多，趁演出還沒結束，出口處的人不多，戴晴便帶着女兒離場了。

魅力湘西室外表演。受訪者供圖

7月23日回到衢州後，戴晴才從微博上得知，魅力湘西、千古情等幾場演出裡出現了确診病例。“有一點點後怕、後悔。”戴晴和同事們每天刷新聞，仔細核對自己和确診患者的路徑是否有重合之處。

那段日子，戴晴每天在家給自己和孩子量體溫。7月27日，她所在地區的疾控中心和社區先後幫他們做了兩次核酸檢測，結果均是陰性。

另一場“千古情”的演出，更适合有孩子的家庭——有沙灘、玩具，每隔半小時就有潑水節等互動活動。但疫情消息出來後，山西遊客李晴感到後怕，她在7月上旬觀看了“千古情”演出。她說，那天下大暴雨，遊客很多。盡管也要求戴口罩并查看行程碼、健康碼，但在過安檢門時，不斷有人往前擠。“我妹妹的手機電量不太行，關機了。結果還是過了安檢。”

“雲開‘疫’散，重逢有時”

7月28日，張家界市通報了關于大連一例确診病例的活動情況，這是在張家界活動的第一例。

根據通報，7月20日上午7點22分，該遊客從長沙抵達張家界，而後又到武陵源苑山莊，打車入住南方以南驿棧。他接連去了寶峰湖景點、索溪峪江漢山莊。還去了千古情劇場。7月24日，他又去了天門山風景區。

羅響在事後接到驿站老闆電話，“說這個客人的行動軌迹有點問題。”他才回憶起，曾在7月19日幫助該客人在線上預訂過千古情演出和天門山門票。羅響馬上給千古情劇場打了電話，告知此名遊客的座位号。再得到回複時，該遊客已被确診新冠肺炎。

羅響記得，去年疫情發生後，劇場曾要求隔一人再落座。但疫情平穩後，此規定也漸漸被忽視。“誰也沒想到今年會發生什麼。”據羅響了解，去年疫情發生後，幾家劇院都虧損嚴重。

7月28日下午5點，“千古情”劇場宣布停演。

盡管内心糾結，羅響還是迅速告知自家的旅客清退房間，國内旅客了解情況後，都離開了。但剛抵達的幾位波蘭遊客，還舍不得走。羅響向他們解釋，如果還不走，最差情況可能是整個城市面臨交通管制。對方了解後才不得不離開。

“我心想，今年旺季完了。”他原本期待2021年的旅遊旺季能夠幫他掙一筆錢，還上部分銀行貸款，但現在都落空了。

7月30日，張家界發布《緻居留在張家界遊客朋友的一封信》，稱根據聯防聯控機制相關要求，張家界兩個區11個街道調整為中風險地區。全市所有景區景點全部關閉，提示遊客在離開張家界之前配合完成三次核酸檢測。

在機場和火車站，工作人員展開了消殺工作。在互聯網上，有人組建了滞留旅客群，分享最新信息。

有媒體發布了一組張家界的“告别”海報，海報上寫着，“雲開‘疫’散，重逢有時”“其實想說‘你莫走’，隻能暫話‘你别來’”。一位網友回複，“心疼張家界，好不容易迎來旺季。”得到了4000多個贊。

得知張家界實行交通管制那天，羅響在家附近看到，有女導遊坐在路邊，哭得很傷心。他也曾做過導遊，感同身受，“導遊一年下來，隻能做幾個月的生意，全年最大的指望就是暑假和黃金周、春節。”但疫情徹底擾亂了這個局面。

離開張家界後，戴晴有一天看到自己的導遊發了一條朋友圈，“意思是主業沒了，隻能靠副業了，副業就是他賣的一些銀飾品和小吃。”這讓戴晴感到心酸。

千古情劇場内的演出。受訪者供圖

“張家界今天吃了‘零蛋’，期待快點解封”

羅響剛畢業時，父親想讓他考公務員，但他有自己的一套想法。他從2017年開始租房做民宿。“疫情後沒人想要擴張。”而他卻貸款90萬元，動用了父母積攢的30萬元，改造了5間房，修了一個遊泳池。

他盡力想讓民宿變得完美。自己設計的窗戶正對着天門洞，沒有雲的時候，打開窗簾就能看到洞口。門外是清澗，遊客不用走太多路程就能玩。母親每天清洗被套和拖鞋，灑掃完成，就要花兩個多小時。

但現在，羅響對于之前的規劃失去了些底氣。半個月來，他對疫情中的人和事有了新的理解。去年看到武漢人在隔離時大合唱，感覺這種場面隻存在于新聞中。直到今年，張家界人也在隔離時唱國歌、唱張家界歌。“都是受害者。”他說。

隔離以來，民宿老闆的群響個不停，所有的消息都是關于疫情。漫天飛舞的信息，讓羅響時而充滿戰鬥力，時而心煩意亂。大部分日子裡，他都躺在床上看手機，有時去泳池打發時間。

羅響稱，自己所在的行業協會還有1000多家民宿，許多人要依靠這個暑假的收入補貼租金，但現在，“不知道能做什麼，希望疫情後，我們能得到更多的支持。”

而這場疫情的恐慌襲擊了導遊王小芬。

她發現，自己的行程和成都的三名确診病例有重合。7月28日，成都通報的确診病例中，有一家三口曾于7月20至23日在張家界、天門山森林公園、大峽谷等地遊玩。王小芬說，這是一條經典的旅遊路線。

在得知與确診遊客出入過同一場所後，王小芬在家不停測體溫，還去醫院做了自費的檢測。小區組織的檢測她也不放過，“隻要來檢測的車我就參加，也不跟小區的人說話了，趁晚上趕緊遛一下狗，丢下垃圾。”

其實，早在張家界暴發疫情之前，她的狀态已經發生了變化。

1991年開始從事這個職業時，導遊比當地很多工作要賺錢。但這些年，随着從業人數的增加，業務不好做了。前年，她的丈夫得了尿毒症，換腎後還是去世了。經濟壓力讓她不得不重操舊業。

從前，她會考慮自己的身體狀況，在疲勞的時候不去勉強，今年以來，情況完全變了。王小芬所在的旅行社為了盤活生意，嘗試過99元錢的低價團，或者給遊客送雞蛋和生活用品。不管團型好還是不好，客人消費能力怎麼樣，“一概不問，有團就去。”她最焦慮的是，不知道接下來還有沒有團，萬一這就是最後一個呢？

而羅響已經接受了這個夏天的收入損失。每天睡前，他要在手機上關注最新的确診病例。8月16日，張家界确診人數變成了0，羅響激動得發了條朋友圈，“張家界今天吃了‘零蛋’，期待快點解封。”

（文中戴晴、王小芬為化名）

文 | 新京報記者 曾金秋 實習生 郭莉莉

編輯 | 陳曉舒 校對丨付春愔

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!