作者：樂倚萍

小說家張大春出版新作《見字如來》，細細拆解40餘字。他自言，書名與佛教中的“如來”無關，隻是一句大白話——字好像來了一樣。

熟悉張大春的讀者皆知他學問匪淺，但無論是寫小說還是穿插兒女生活瑣事的辨字專欄，都看不到任何炫耀斧鑿，他筆下的漢字款款向我們走來，一走就走進了我們心裡。

《見字如來》張大春著天地出版社(2019年3月版)

我們對漢字是如此習以為常，我們駕輕就熟地使用它，像襯手的工具一樣，卻很少去思考它為什麼是今天的模樣、今天的意思。可我們多能認同漢字的美感，世界上沒有任何一個國家比中國更推崇書法，點劃之間也能傳情達意。文字有一種魔力，在張大春看來，這種魔力未必隻有少數專家學者可解，讀者大可不必敬而遠之。在這本書裡，張大春并沒有像他的老師那樣去考據某某大師、某某學者怎麼說，隻是提醒讀者，不妨去補上兒時可能未及嘗試的體驗：放慢腳步，去感受文字隐含的信息，而不單單是記憶漢字怎麼念、怎麼用。如此，我們與文字之間便有了更深的聯系。

字有曆史，它的美感飽含了古人對事物的理解。繁體字的“腦”（腦）完全可以望而生義：“月”字旁跟身體有關，“巛”是頭發絲兒，“囟”代表頭腦蓋彙合之處，當過父母的都知道，新生兒的囟門最為脆弱，還沒完全閉合起來保護大腦呢。把“囟”字的中間想象成大腦的紋路，也就不會跟“囪”字混淆起來了。古人看重大腦，把精華的東西都加上個“腦”字，樟腦、龍腦香由此得名。那麼頭腦不聰明，為什麼叫“笨”呢？它的原意是竹子内質色白，相較于其它部位用處不大，“笨”便有了無用之意。而乍看意思和“笨”差不多的呆、傻、癡，在古代更常用來表示專注。今天被喚作“書呆子”“琴癡”的，也更有一種可愛在裡面。再如，“鄰”（鄰）字透射出古人與鄰居的關系。左半部分的“粦”，來曆有些瘆人，指的是死後血幹滲入地下，積累成磷，亦即俗稱的“鬼火”。“粦”有了積久漸多之意，日久近鄰勝遠親。

随着曆史的變遷，我們又為字賦予了不少新意，對字的了解卻失了大半。一個有趣的例子跟“胖”有關：近年我們流行說“油膩的中年人”，但古人說的倒是油膩少年，指浮華的纨绔子弟，對油脂的厭惡可能是人之常情。然而“胖”字何罪之有？它早先有兩種讀音，一為“判”，指動物脅側薄肉；一為“盤”，指安舒愉悅，即常言的心寬體胖。至于“胖子”之胖是後來衍生出來的。更大的誤會是“龍”。《易經》有“見群龍無首，吉”，現代人卻常常以之形容沒有組織的烏合之衆。對望子成龍的父母亦有所警，龍生九子，皆不肖龍，未必不能各有所為。

不同于正襟危坐地解字，張大春還提到了一些今天熱門的網絡詞彙，比如“控”，有“微博控”等，不是單純地喜歡做某件事，還有“近乎脅迫”的上瘾之意。我們的生活被電腦和網絡改變了，“××控”裡身不由己的感覺，手機不離身的讀者應當不陌生吧。

在我們使用漢字的時候，常常不自知地摻雜了情緒，真該歎一句造字之妙！譬如，張大春從字形上梳理了一系列表達害怕的字：“怯”有逃避（去）意；“怵”源于對藥之苦口的懼怕（術是一種苦草）；“惶”有敬畏意；“惴”有憂有懼，因“耑”乃初生幼苗；“憚”也有懼意，因我們怕孤單……然而張大春不解“怕”字，它原本表達内心的恬靜，并無害怕的意思。再想想，“我們有時候還真說不上來為什麼我們會怕”，倒覺一絲微妙了。再有“非”字，它與“飛”字同源，都取自鳥翅羽毛相背的形态。這種動勢并不全然等同于不是、不好之意，而多了幾分細膩的層次。“花非花，霧非霧”，有種不可名狀的境界，而我們習慣上還能體會到“非”字“不便言說”的意味，“非業”、“非貳”乃至“纏綿悱恻”，真是意在言外，耐人尋味。

張大春接受的是傳統教育，有禮儀分明的嚴父，有自幼習字的師承，有飽讀詩書的熏陶，或比常人更能洞悉字的“來曆”。但字中故人亦不會厚此薄彼，我們熟練運用的漢字，加上個人的情感體驗，同樣能使字中旨趣躍然紙上。用心品味，字字有情。（樂倚萍）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!