馬大貴回喵星去了,走時和全家人作了告别。我撫摸着它柔軟的頭和它說了很多話,它靜靜地聽着,偶爾無力地擡一下小爪子,表示聽見了,我說到最後淚如雨下泣不成聲。沒有人能理解我和大貴的情感,多少個深夜是它靜靜地陪着我讀書寫作,它那雙深邃的藍眼睛是地球人沒有的,天真無邪,純潔無暇,永遠真誠地望着你,希望你愛它。
馬大貴 2006•12~2022•5
馬大貴來家裡時已經是成年貓了,體型巨大,毛發蓬松,别看它肉大身沉,可膽子特小,我一路抱着它,它也死死地抱着我,緊張得渾身掉毛,如同秋風刮過的蒲公英。我清楚地記得我深色布衣上粘滿它那細軟如絲的毛,白中閃着高貴的駝色。我知道未來的日子要和它一起生活了,掉毛隻是相處的第一關。
馬大貴脾氣出奇地好,家裡的三隻貓就屬它最随和,和誰不翻臉也不吃醋。馬大福容易翻臉,朱蒂特愛吃醋,可大貴和誰都能和平共處。馬大貴的情商高,和誰都不遠不近,貓也好,人也罷,在它眼裡都是平等的。大貴以它的處世風度告訴了我什麼是喵星人的尊嚴,而它則一貫保持它的秉性。比如,你坐在桌前,它有時會湊過來用爪子扒拉你一下,幽幽的眼睛裡充滿了渴望;如果你把它抱起來放在腿上,它會呼噜呼噜地高興一會兒,然後馬上要求下去。這讓我好奇,為什麼它從來都不會在我身上待上三分鐘呢?我曾經試探過,摟緊它不許離開,每到這一刻,它會拼命扭動身子,不惜翻臉也要離開。隻要我一松手,大貴就會回過頭來脈脈含情地看我一眼,那眼神裡說不清楚有幾個意思。
大貴用它的處世之道告訴我很多。它就差說話了。每次喵喵喵的叫聲,都有它自己的準确含義,你若理解,它就高興,不理解時它會沮喪,獨自選擇一個犄角旮旯自我消化,然後過不了多久就會若無其事地在你跟前晃來晃去,發出細細的叫聲,希望你和它一起忘記那個小小的不愉快。每到這時候,我會覺得我還不如貓寬宏大度。
回想起來,我和馬大貴相處最多的鏡頭都是在深夜。白天家裡人多,尤其孫子會爬會走路以後,大貴的重點都在孫子身上,白天一步不離。可夜深人靜之時,隻剩我一個人伏案疾書,它就會在一旁趴着,多半時間在睡覺,偶爾醒了會仰頭看看你,發出呼噜聲,引起你的注意。每到此時,我也會伸一下懶腰,借機和它說上幾句話,多半是“大貴想爸爸啦”這種自戀的話,每逢此時,大貴都會高傲地扭頭接着睡,給你一個球一般的背影。
就是這個球一般的背影,讓我能在桌前苦熬多時,有時甚至熬到曙色初露,我才起身拍拍它的頭,捋捋它的毛去睡覺。這時候大貴一定會起身,裝模作樣地也伸個懶腰,好像很不情願地送我到卧室門口,然後留下一副漠然的表情。有時候我都躺下了,還在琢磨大貴的表情,心想它這種高貴是不是與生俱來的?
馬大貴是布偶貓,布偶貓今天好像很流行,可十五年前知道它的人很少。大貴的父母是朋友從國外直接引進的,機緣巧合,讓我在它們第一窩後代中遇見了大貴和大福。布偶貓作為品種貓的曆史很短,它有一個美麗的誕生故事,故事傳奇動人,讓布偶貓名符其實。它的确如同大而柔軟的布質玩偶,任人擺布。書上說,布偶貓特别耐疼,所以要對它關心,直到有一天我發現它有一顆尖牙松動得厲害,一觸碰那顆牙它會不由自主地躲,經過全家讨論,選擇了良辰吉日,全家人傾巢出動帶着大貴去醫院拔牙。
大貴拔牙很喜劇,處處妙趣橫生。它在不知不覺中沒了一顆牙,還順帶洗了牙,滿口清香。畢竟大貴是打了麻藥的,讓人心疼,回家後好吃好喝好待遇。馬大貴依然故我,它不知什麼是福禍相倚,我為它寫了短文,挂在網上,換來了全國各地網友的問候,馬大貴一牙成名,我也因護士高喊一聲“馬大貴家屬”忽然意識到大貴不知不覺中已成為家人了。
布偶貓性格溫順恬靜,對人友善,尤其喜歡陪伴兒童;它身體柔軟,忍耐性強,容忍人對它的擺弄。我就特别願意拎着大貴的前爪,離地為它做伸展運動。布偶貓的一切特性在大貴身上表現得盡善盡美,有過之而無不及。當孫子能滿地爬時,馬大貴就形影不離地凝神貫注,一副小心精心開心的模樣;孫子常常被大貴逗得大笑,笑聲感染着全家人,其樂融融。孫子玩玩具時,大貴就趴在一旁不動,孫子玩多久它就趴多久,偶爾伸出白白的小爪子害羞地夠一下,表示它的存在。孫子剛學走步的時候,家裡為他搭了圍欄,以便讓他扶着學習走路,這下子急壞了大貴,因為它在圍欄外看不見裡面,于是乎就無論如何也要跳入欄内,找個不礙事的地方待着,眼中充滿了愛意,而孫子也喜歡大貴的存在,相互說着隻有他們倆能懂的話。
直到有一天,太太一疏忽沒及時關家門,馬大貴丢了。一輩子沒有出過門的大貴,居然自己下樓,又陰錯陽差地被人誤扔到樓外面,太太知道後心急地快和那人翻了臉。那時我正在香港,回到家後立刻感到氣氛壓抑,兒子告知大貴丢了幾天了,沒敢和我說。我連夜寫了短文,上了網算是尋貓啟事。在馬大貴丢失的第五天,就在住宅樓的西南角,馬大貴戰戰兢兢地等待親人的召喚。兒子先發現的,給我打電話時聲音都變了,随即我把大貴抱了回來,檢查清潔安撫喂食。這是馬大貴自打出生起受得最大的罪,經曆的最大風波。大貴找回後,我又寫文感謝所有關心它的人。馬大貴失而複得,讓我感受到人間有各種溫暖,這些溫暖本來互不相連,但因為某一件事會緊密無比。
養貓的日子裡,人會多出一層生命感悟。家養貓的壽命大約十幾到二十年,一般說來,一個人無法看見另一個人的由生到死,但可以看見一隻貓的生命曆程。貓有極好的修養,對人若即若離,不卑不亢,不讨好也不遷就,我行我素,不在乎别人的态度。大貴有一點不滿意的時候,會在貓砂盆外刻意使壞,既表達了自己的不滿,又提醒你它的重要。貓的特性在馬大貴身上尤甚,清晰可尋,與它相處久了,會發現它犯“錯誤”時,多半是我有錯誤在先。這讓我知道人生必須反省,有反省才會自覺,有自覺方知得失。
人生大多時候都糾纏于得失之間,魏晉名士阮籍有詩:“窮達自有常,得失又何求。”貧窮與發達不在患得患失,在于天命;這一點貓理解得最好并身體力行。人總是知易行難,做到知行合一者少之又少,而大貴寵辱不驚,貧賤不移,完全是個榜樣。
那些年,不管是誰回到家,隻要一開門,大貴一定站在門口迎接你,輕輕地叫上兩聲,表示它的喜悅之情。尤其來了客人,它更會迎來送往,一絲不苟。客人每每驚訝這隻碩大的美貓,不免誇贊幾句,它會高興地點點頭,它是真的會點頭,展現自己的修養順便也給了主人和客人足夠的面子。當全家人都把馬大貴視為家庭一員的時候,所有的快遞件都被寫上“馬大貴”收,每當有人喊“馬大貴”,我們就知道又有快遞到了。
再也不會有馬大貴開門迎接的日子了,想想心裡就空了。看着它使用過的物件我會長歎一聲,生死離别是人生大課,誰都難得滿分。在和大貴生活的日子裡,它教會我們許多,守則而自律,獨立而自尊,友善而忍耐,相愛而溫柔,當我為大貴總結的時候,才發現它有如此之多的優點,而此時此刻它已去了喵星,和馬大福、朱蒂團圓了,還帶去了全家人的問候;想必它們見面時一定相擁相抱,訴說衷腸,回憶着在馬家那些溫馨的日日夜夜。
壬寅四月廿七子時
馬未都
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!