來源丨喜馬拉雅FM Kevin的故事集的精品課《把科學帶回家》

編輯丨張公子

蛇大家都見過，也很熟悉，但是你有沒有想過一個奇怪問題：蛇長長的身體，到底是哪些部位呢？蛇到底是一條長脖子頂個頭？一條長尾巴頂個頭？還是一條長腰頂個頭呢？又或者是兩條大長腿外面包着一層蛇皮？

蛇和我們人類一樣，都是脊椎動物。我們人類的脊椎裡有33塊椎骨，但是蛇卻有200-400塊椎骨。

衆所“不”周知，蛇有超長的胃、超長的肺、超長的腎、超長的腸子，如果這些内髒都長在脖子或者尾巴這裡，不是很奇怪嗎？

我們找到了關鍵的證物——超小的小菊花（洩殖腔）。找到這個證物很不容易，因為蛇的小菊花上面還覆蓋着一塊小小的鱗片，就和耳機孔塞差不多，名字也比較簡單粗暴，叫做肛闆（anal plate）。這說明大自然和喬布斯一樣也喜歡手感光滑的無縫設計。

蛇的肛闆就是上圖中深色的比較寬的那塊，無縫設計。菊花是腸道末端的桌面快捷方式，和尾巴所在的位置很近。由此可見，蛇的尾巴都快長到身體結束了才出現。蛇頭長在長尾巴上這個說法，顯然不成立。

通過仔細觀察我們發現，蛇的椎骨上長着和它們數量差不多的肋骨，沒有肋骨的地方很短。

所有脊椎動物的脊椎，大緻可以分成頸椎、胸椎、腰椎、骶椎和尾椎這幾段，而肋骨是搭配着胸椎長的。所以，蛇的脖子和尾巴其實都很短，超長的是它們的軀幹，就相當于頭部以下全是胸。

原來，蛇是一種靠胸爬行的無縫設計生物。平時人類抓它們時摸到的身體，既不是脖子也不是尾巴，而是它們的胸部。

蛇其實和我們人類一樣都是四足動物，它們在胚胎發育的某個階段也會長出腿。所有脊椎動物的脊椎長法都是類似的，甚至連無脊椎動物（如昆蟲）的長法也是類似的，大家都是從頭依次長到尾。而決定地球上所有動物到底哪裡長頭、哪裡長屁股的東西，是 Hox 基因。

Hox 基因（Homeobox，同源異形基因）來頭很大，它是非常非常古老的基因，出現在動物和植物分化之前。世界上所有的動物都有 Hox 基因，甚至在植物和真菌的基因組裡也有它的蹤影。

Hox 基因決定了生物總是先長好頭，然後長軀幹，最後再長尾巴。生物的脖子有多長、身體有多長、尾巴又有多長，還有手腳長哪裡，都和 Hox 基因有很大的關系。

但是蛇還有一種基因——Oct4，許多脊椎動物身體裡都有這種基因。Oct4 基因決定動物什麼時候結束軀幹的生長，開始長尾巴。

最近，一些科學家發現Oct4 會幹擾Hox 。當其他動物（如小鼠）的Oct4 基因已經收工，喊Hox 過來造尾巴的時候，蛇的Oct4 基因卻玩得根本停不下來，還在讓胸椎不停地複制粘貼。所以蛇的身體才那麼長，而脖子和尾巴卻那麼短。

如果蛇精白娘子按實際變化，其實應該長成短脖子、短腿、上半身超長的樣子才科學。

莫非大白才是真正的白蛇轉世？你信還是不信？

關于主播：

《把科學帶回家》，由世界科普聖經“科學美國人”中文版《環球科學》主辦，緻力于為孩子帶來最好的科學教育。把有趣、有料、有“味道”的科普知識一網打盡，讓你的孩子愛上科學。

關于喜馬拉雅：随時随地，聽我想聽！4.7億用戶的共同選擇，聽段子聽小說聽新聞聽音樂，就用喜馬拉雅！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!