我最早期的記憶中有這樣一個場景：我坐在童年的家門口的人行道上，當地的少年罪犯托尼·希爾斯登（Tony Hilsden）在教我怎麼說髒話：“不對，不是can't，而是cunt（淫婦）。”當時我四歲，之所以對這件事情印象深刻，是因為希爾斯登在教我這些髒話用語時，正好被我母親逮到了，她立刻把他趕走，還讓我忘掉剛剛學到的一切。當然，在我意識到這些詞語屬于禁忌範疇的那一刻起，我就不可能忘記它們了。于是，我就這樣踏入了充斥着“不良”語言的社會禁忌的世界。

我們都有過被禁止說髒話的經曆，然而絕大多數人罵起人來還是熟練得很——能夠組織起完整的句子，根據不同場合的需要，脫口而出各式各樣的髒字來。在印刷文本中，髒話被視作不恰當用語，即便識辨度非常高也往往要做特殊處理，用一些代稱表達，比如“F打頭的詞”、“C打頭的詞”等。

事實上，有很多人努力不用這些詞語來描述世界或表達情緒。但對于一些喜劇演員和社會名流來說，這類詞語的使用讓他們得以開創自己的事業。盡管髒話廣泛流傳，在某些場合甚至能發揮意想不到的效果，但在一個文明社會裡依然是不入流且不被接受的。

其實在很大程度上，這些詞語的問題并不在于它們所代表的詞義本身——例如“性”、“直腸”和“陰道”，這些詞彙在文本中本沒有特殊處理、拿星号代替的必要——問題更多在于它們被我們賦予的那些“不可說”的意義。我們之所以知道這一點，是因為這些不可說詞語的性質和類型會随着時間和文化而改變。例如，過去的人們哪怕隻是稍稍提一下上帝或耶稣，都會被視作亵渎神靈的大逆不道行為，使用“該死的”（bloody）這樣的詞也是如此。

那麼，我們經常挂在嘴邊的那些不可說詞語有什麼意義呢？《罵人對你有好處》（

正如斯蒂芬·懷爾迪什（Stephen Wildish）在他的作品《如何罵人：圖解指南》（How to Swear: An Illustrated Guide）所展示的：“操（Fuck）”一詞在同一句話裡既可以作形容詞，也可以作動詞，還可以作名詞。根據不同的語言和社會背景，這個詞所表達的含義也非常豐富，可以是無禮的、有趣的、叙事的、諷刺的、刻闆的、比喻的等等。

懷爾迪什在書中提出了一些髒話規則，這些規則本身或許就存在問題，例如他對“胡說”（bollocks）和“瞎扯”（bullshit）這兩個詞的區分持不同意見。懷爾迪什認為，前者是出于無知，比方說“珠穆朗瑪峰位于秘魯”就是“胡說”；而後者針對謊言，比如“自稱爬過珠穆朗瑪峰”就是“瞎扯”。

上述兩本書都試圖從更深層次探讨罵人行為——拜恩從心理學和神經學的角度深入，而懷爾迪什則着重分析語法和反諷，另一相同之處在于兩位作者都沉浸在作品主題本身的幽默之中。

然而事實上，這兩位作者都沒能真正傳達出作品的主旨，書中很多觀點牽強附會、異想天開。拜恩在後記中也承認：“關于書中提到的‘罵人為我們的遠古祖先提供了一種替代暴力的和平方式’這一點，其實根本沒有辦法去論證其真實性。”坦白講，書籍腰封上的廣告——讀了《如何罵人》這本書你就會學到該怎麼罵人，簡直就是胡說，或者應該說是瞎扯？

盡管有種種缺點，這兩部作品還是豐富有趣的，會讓我們想起那種使用禁忌語的美妙樂趣。

（翻譯：劉桑）

……………………………………

歡迎你來微博找我們，請點這裡。

也可以關注我們的微信公衆号“界面文化”【ID:BooksAndFun】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!