文 | 百川

方孝孺，男，漢族，公元1357年生，壽命46歲。屬相雞，星座約為天蠍座，浙江台州人。方孝孺以一介書生，反對朱棣稱帝，被誅“十族”，忠則盡命。《明史》的記載中，關鍵之處為何選擇“忽略”？

《明史·方孝孺傳》記載“方孝孺，字希直，一字希古，甯海人。父克勤，洪武中循吏，自有傳。”方孝孺的父親方克勤，是朱元璋時期的山東濟甯市長，廉潔正直，愛人律己，因“空印案”誣告被殺。

“孝孺幼警敏，雙眸炯炯，讀書日盈寸，鄉人目為‘小韓子’。”方孝孺幼時機警敏銳，兩眼炯炯有神，讀書每天超過一寸厚，同鄉人都稱贊他為“小韓非子。”

方孝孺年少時，師從父親好友，被朱元璋譽為“開國文臣之首”的宋濂。宋濂門下知名人士，學習成績都在他之下。即使先輩也自謂弗如。方孝孺視文學藝術為末位，始終以“明王道、緻太平”為己任。

方孝孺曾經卧病在床，正好趕上家中絕糧，家人告訴他沒有吃的隻能挨餓。方孝孺不惱怨，笑着說：“古人三旬九食，貧豈獨我哉！”文聖孔子、賢君重耳，都曾經三十天吃九頓飯，貧窮豈獨我一人？

1382年，在大臣的推薦下，25歲的方孝孺得到朱元璋皇帝的召見。朱元璋欣賞他形端表正，對太子說：“這是才子，要重用到老。”後來因仇家連累，方孝孺被逮捕，朱元璋看到他的名字，下令釋放他。

到了1398年，由于朱元璋的長子太子朱标早逝，朱标的次子朱允炆繼位，成為明朝的第二位皇帝，即明惠帝。明惠帝召方孝孺為翰林侍講。第二年升為侍講學士，國家遇有大事常常向他咨詢。

1399年8月，朱元璋四子燕王朱棣，在朱允炆削藩的壓力下，起兵抵抗，史稱“靖難之役”。明朝商議征讨，诏令、檄文等，都出自方孝孺之手。

1401年，朱棣侵占了河北大名。方孝孺建議：調動遼東諸将進入山海關，進攻北平，前後夾擊。皇上覺得很好，采取緩兵之計，命令方孝孺草拟诏書，免去朱棣的反叛之罪。但是，朱沒有遵奉诏令。

五月過後沒多久，朱棣侵掠沛縣，并燒毀糧船。當時黃河以北的軍隊疲累而無戰功，而德州的運糧道路又被截斷。為此，孝孺深感憂慮。方孝孺想離間燕王兩個兒子，挑起他們内亂。

方孝孺向朱允炆皇帝禀明計劃，并派錦衣衛千戶張安，帶着蓋有皇帝印章的書信，賜封燕世子。可是燕世子拿到信函并不拆封，并将張安一起送到燕王朱棣的軍帳裡。于是離間之計失敗了。

1402五月，朱棣打到了長江以北，皇帝下诏書征集全國的軍隊。方孝孺說：“事情已經十分緊急。可派人前往說和，許以割地，争取拖延幾天時間。”

朱允炆派人前往朱棣軍中，陳說了方孝孺的意思。但是，朱棣不聽。朱允炆命令衆将率水師彙集在長江上，但重要将領陳蠧率領戰艦，居然向朱棣投降了。朱棣乘勝渡過了長江，當時是六月三日。

朱允炆憂慮懼怕，有的勸說遷都，再圖複興大業。方孝孺力請皇上堅守京城等待援兵的到來。即使失敗，也是為社稷而亡。十三日，南京都城的金川門被打開了，朱棣率軍入城，明惠帝朱允炆自焚而死。

當日，方孝孺被抓進監獄。這以前，朱棣從北平發兵時，其大臣姚廣孝說：“兵臨城下那一天，孝孺一定不會投降，請不要殺他。如果殺了方孝孺，就會斷絕天下的讀書人。”

朱棣點頭答應。攻下南京後，想讓方孝孺草拟诏書。方孝孺被召到宮殿後，嚎啕痛哭之聲響徹大殿。朱棣走到方孝孺的身邊，安慰他說：“先生不要為難自己，我不過是效法周公輔佐成王。”

方孝孺問：“周成王在哪裡？”朱棣回答說：“他已自焚而死。”方孝孺又問：“為什麼不立周成王的兒子為皇帝呢？”朱棣回答說：“老百姓信賴年長的君王。”

方孝孺又問：“為什麼不立周成王的弟弟為皇帝呢？”朱棣回答說：“這是我們家庭内部的事。”要左右把筆和紙拿給方孝孺，說：“诏告天下，非先生起草的诏書不可。”

方孝孺把筆扔到地上，又哭又罵說：“死就死吧，诏書我是不會起草的。”成祖大怒，命令在街市淩遲處死示衆。方孝孺從容就義，臨死前做絕命詞一首：

“天降亂離兮孰知其由，奸臣得計兮謀國用猶。忠臣發憤兮血淚交流，以此殉君兮抑又何求？鳴呼哀哉兮庶不我尤！”

當時，方孝孺年僅四十六歲。弟弟方孝友與方孝孺同時被殺，臨死前也賦詩一首。方孝孺的妻子鄭氏及兩個兒子方中憲、方中愈先後上吊身亡，兩個女兒也投秦淮河而死。

方孝孺文章清純深邃，雄偉豪邁。每一篇文章問世，海内都争相傳誦。朱棣當政的永樂年間，凡藏有方孝孺文章的，都論以死罪。方孝孺的學生王禾餘，冒死編輯其文為《侯城集》，因此得以流傳後世。

國學名篇《千字文》有言“臨深履薄”，直譯為如臨深淵履薄冰。《明史》并未記載方孝孺被滅十族，牽連受死873人。隻是其他文獻多有此說。後世渲染誇大，以至聳人聽聞。

石灰吟

（明） 于謙

千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。

粉骨碎身全不怕，要留清白在人間。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!