【小逄觀星】

小說“後記”裡的秘密

大衆日報·新銳大衆記者 逄春階

一本小說在手，我喜歡先看後記。後記裡藏着作家的秘密。

最近，我看到小說《林海雪原》作者曲波的妻子劉波回憶，《林海雪原》整個創作過程, 曲波一直沉浸在對戰友們的深切懷念中, 寫到動情處, 常常淚濕衣襟。曲波在小說後記中寫道:“及抵家, 一眼望見那樣幸福地甜睡着的愛人和小晶晶, 一陣深切的感觸湧上我的心頭……我的宿舍是這樣的溫暖舒适, 家庭生活又是如此的美滿。這一切, 楊子榮、高波等同志沒有看到, 也沒有享受到。但正是為了美好的今天和更美好的将來, 在最艱苦的年月裡, 他們獻出了自己最寶貴的生命。”

《林海雪原》作者曲波與妻子劉波

《鐵道遊擊隊》的後記中，劉知俠說：“《鐵道遊擊隊》是以真人真事為基礎寫出的。”讓他最難忘的是，日寇投降後，遊擊隊員們新年會餐，他們把一桌最豐滿的酒菜，擺在犧牲了的戰友的牌位前邊，平時喝酒喜歡猜拳行令，可是這一次卻都沉默着喝悶酒，他們隔着酒桌望着犧牲了的戰友的牌位，以最古老的形式悼念。他們有兩個願望，一是立個紀念碑，一是希望劉知俠把他們的事迹寫成書。“《鐵道遊擊隊》出版了，可以告慰的是，他們給我的光榮的委托，以及我個人多年的願望是實現了。遺憾的是，由于我受寫作水平的限制，給作品留下很多缺點和不足之處。本來按我個人的經曆，寫這樣長的文學作品，是力不勝任的。所以有勇氣寫下去，主要是鐵道遊擊隊的可歌可泣的英雄鬥争事迹鼓舞了我。我敬愛他們，熟悉他們，我有着要表現他們的熱烈願望。加上他們給予我的光榮的委托，我覺得不完成這一任務，就對不起他們和他們在艱苦卓絕的對敵鬥争中犧牲了的戰友。……所有這一切，給了我堅持寫作的熱情和勇氣。可是寫出後，自己再看一遍，又使我很不安，總覺得我所寫的，遠不如他們原有的鬥争那樣豐富多彩。”

《鐵道遊擊隊》作者劉知俠與妻子劉真骅

劉知俠也好，曲波也好，他們的想法很簡單，就是寫出來悼念他們的戰友，沒有想到要博得大名， “及抵家, 一眼望見那樣幸福地甜睡着的愛人和小晶晶, 一陣深切的感觸湧上我的心頭”，我的戰友死了，我還活着，我替他們活着，我得寫出他們來，這是創作的原動力。尼采說:“一切文學，餘愛以血書者。”《林海雪原》《鐵道遊擊隊》就是血寫之書，内裡的光澤透過曆史的煙塵熠熠閃光，這奪目的光澤，無法掩蓋，也掩蓋不了。

這些血寫的文字，不是書齋裡虛構出的烽煙，沒有象牙塔裡長出的戰壕，更沒有穿越的“手撕鬼子”一樣的荒唐透頂的遊戲筆墨。劉知俠和曲波不是無病呻吟，為寫而寫，而是如骨鲠在喉，不得不寫。他們所寫，是戰友間心與心的交流，是沒有雜質的，是透明的，是有溫度的，是掏心窩子的話，不能說字字如釘，但拳拳之心可鑒也。

劉知俠和曲波成長于革命的隊伍中，來自英雄的戰壕裡，惺惺相惜，他們對英雄愛得真摯、愛得徹底、愛得持久，他們不但“身入”“心入”，更重要的有“情入”，是愛入骨髓，于是用滿腔熱血寫就了英雄贊歌。

著名學者王元化先生，也是力主《鐵道遊擊隊》問世的關鍵人物，他有個觀點，文人多好名，好名想法一多，就影響格局。而曲波和劉知俠壓根就沒把自己當成文人，他們内心裡的身份是戰士，所以，也就沒有魯迅先生警醒的皮袍下面的“小”。

曲波夫人劉波回憶：“近半個世紀, 《林海雪原》究竟印了多少本, 誰也說不清。我們去外地旅遊, 看到很多地方都出了這本書。除湖北寄來過兩冊樣書外, 其他出版社既未給過樣書, 也未給過稿費。曲波生前, 有人勸他打官司要錢, 他一笑了之:‘我不是文藝界的人, 不吃這碗飯。我是個票友, 是靠工資生活的, 當時寫這些就是為了宣傳烈士事迹, 願意印就印吧。’”一顆平常心，寫了就寫了，從内心深處真正把虛名抛開，格局就大了，超越一己之悲歡。接受批評，是誠懇的，接受表揚，也是誠懇的。心裡沒有小算盤，因為他們是戰士。我喜歡這樣爽快的文人，這是大文人。當然，維護自己的著作權，是另一個話題。在此不贅。

紅色經典是滾燙的“信史”，從藝術角度去要求，去評判，可能有這樣那樣的不足，但這樣的“信史”，如無人書寫，英雄就湮滅無聞。劉知俠、曲波的價值，在此矣。

我看重後記，我能從裡面聽到作家的心跳，有時它能抵得上整本書的分量。

【“小逄觀星”是中國作協會員、大衆日報逄春階老師的專欄，每周一期，關注熱點文化現象，文章可讀耐讀，這一品牌欄目已經堅持了十六個年頭，是山東省新聞名專欄。】

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！ 我要報料

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!