作者：林 頤

暮春晝長，驅散最後一絲夜幕，将人們從夢中喚醒的，是那一曲曲鳥兒的天籁。

麻雀啁啾，燕子呢喃。我在晨光裡微眯了眼，傾聽鳥兒們的歡快鳴唱，感受自然音樂的神韻，心中有種淡然的恬靜。

[英]布雷特·韋斯特伍德 [英]斯蒂芬·莫斯 譯者：朱磊/王琦/王惠 出版社：譯林出版社 出版時間：2021年5月

人類對于鳥兒的喜愛，是一種普世的共同情感。據說《禽經》是春秋時期的古籍，裡面就有喜鵲“仰鳴則陽，俯鳴則雨，人聞其聲則喜”的記載。世界上大部分民族都有關于鳥兒的悠久傳說，不過，論及識鳥、觀鳥、賞鳥的傳統，能與英國人媲美的，實在少見。

遠的就不說了，就說近幾年吧。英國廣播公司自然史節目組制作的一檔節目《鳥鳴時節》，自從2013年5月開播以來，就受到了聽衆們的廣泛歡迎。在這股熱情的推動下，制作人布雷特·韋斯特伍德和斯蒂芬·莫斯把節目擴充成為書籍，講述了247種鳥類的故事，搭配由卡裡·阿克羅伊德手繪的274幅插圖，随書還附有網址，提供給大家重聽并下載每期節目的機會。

“5月是體驗我們豐富多彩的鳥類鳴聲的一個月。”《鳥鳴時節：英國鳥類年紀》如此說道。各種各樣的鳥兒按照月份排序，從五月雄禽求偶炫耀，漸次寫到來年4月候鳥歸來。季節更替，星辰輪換，鳥在空中飛過。一聲聲，或清亮或低沉或高亢，那是自由的靈魂的聲音。

沒有閱讀這本書之前，我真的沒有注意到鳥兒的叫聲有那麼豐富多彩。

隐身于黑暗之中的斑胸田雞發出響鞭似的叫聲；林柳莺的叫聲，被形容為“硬币在大理石闆上高速旋轉”；鶴鹬那嘹亮而歡快的哨音“像搬運工人叫停出租車時吹的口哨”；松鴉因為粗粝高音在威爾士被叫作“森林的尖叫者”，而在薩默塞特則被稱為“魔鬼的哭喊”；叽喳柳莺的聲音帶着節拍器的節奏，像是春季遷徙浪潮到來之前的序曲……通俗又優美的語言，生動描述鳥兒的叫聲，我很想下載節目一聽究竟。

書裡采用了很多經典文學的描寫來诠釋鳥兒的叫聲。托馬斯·哈代在詩歌《黑暗中的鸫》裡寫道：“突然間，頭頂上有個聲音在細枝蕭瑟間升起，一曲黃昏之歌滿腔熱情唱出了無限歡喜。”哈代利用鸫在冬季鳴唱的習性，象征着最昏暗的時刻也要期待着希望……書中的每一處引用，每一個段落的簡述，都恰到好處，呈現了博物傳統與英國文學難解難分的魅力。

難怪吉爾伯特·懷特願意一輩子隐居鄉間，執着于他所居住的那一小片地域，日複一日地進行單一的和專注的鳥類觀察，《塞爾伯恩博物志》出版兩百多年，迄今讓人感動。如果我們細心閱讀莎士比亞，一定會注意到鳥兒的掠影。“聽！不要響！這是夜號在啼哭，它正在鳴着喪鐘，向人們道着凄厲的晚安……”麥克白夫人在恐懼中預感到了不祥之兆。如果缺少這些鳥兒的鳴叫作為背景音，莎翁的戲劇和詩歌會遜色幾分了呢。

我們愛鳥，還要注意有法有度。人類追逐鳥兒，騷擾它們栖居，捕獵，偷蛋，把它們制成标本，這些行為已經造成了鳥類數量的急劇減少乃至于滅絕。歐斑鸠這個物種已經被稱為“歐洲的旅鴿”，它們越過地中海遷徙之時經常遭到獵殺，以至于如今行蹤難覓。紅背伯勞急速減少的原因，可能是由于農業殺蟲劑的随意使用導緻了昆蟲的減少。這些鳥兒的命運，讓我想起蕾切爾·卡森在《寂靜的春天》裡所描述的情景。當鳥兒大批死去，人類居住其間的世界，将會變得怎樣呢？卡森追問：是什麼，靜默了我們的春之韻？

鳥鳴時節，在春天，在夏天，在秋天，在冬天，在每一天，我們都需要鳥兒的陪伴。（林 頤）

來源： 科技日報

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!