口述者：小逸女29歲

　　小逸今年29歲，不過歲月在她的臉上顯然已留下了“烙印”。小逸說她曾經去一家公司面試，老闆的第一句話就是：“噢，你才29歲？沒想到你那麼年輕……”小逸說自己當時就有點暈，難道自己看上去已經像老太婆了嗎？“從1993年到現在，我很認真地‘經曆’了兩個男人，付出了很多。真的，29歲了，可我還是沒能搞懂愛情是什麼，或者說，我根本讀不懂男人……”

　　“新家”——我布置

　　1993年夏天，在大學新生見面會上我和桦相識了，并且一見鐘情。桦和我同級，戀愛之初，他給我寫了很多情歌，并制作成各種精美的卡片送給我。很快，我把自己的第一次牽手、初吻，以及太多的第一次，統統在校園裡獻給了他。

　　那時，我們一起去勤工儉學，偶爾才下一次館子，隻為攢夠房租，可以在學校附近租個小房間。1997年大學畢業，我倆的成績都好不到哪裡去，隻能各自進了家國營企業——我的薪水是1000元、他是1200元。桦把他的工資卡交給我保管，可我一分錢都沒動過，日常開銷全從我的工資中支出。

　　剛工作才半年，桦就跳槽進了家韓國企業做主管，薪水一下漲了好幾倍。第一個月領到薪水還來不及慶祝，桦突然又被公司派往韓國總部培訓3個月——所有好事似乎一夜間降臨在桦的頭頂，我倆興奮極了，盤算着何時能正式結婚。

　　他去韓國的那幾個月裡，我飽受相思之苦，每天無精打采。得知他春節前就能回來，那年元旦過後，我瞞着父母偷偷租了套房子，打算給他一個驚喜。獨自騎着自行車，我把他宿舍裡的行李全都搬了出來，然後幾乎花光了所有積蓄，從一張床、一個衣櫥開始，一個人布置着我們的“新家”。

　　1998年的年初五，我去機場接桦。看着黑黑瘦瘦的他，我心疼不已。奢侈地攔了輛出租車，把桦帶到了我們的“新家”，當我打開房門時，桦完全呆住了，眼淚直在眼眶裡打轉……

　　平靜下來後，桦直誇我能幹——這些床、桌子什麼的，多重啊！可才誇完沒幾分鐘，他立刻又冒出幾句：“回家真是不适應了，街道髒得很，我們家的床墊怎麼這麼硬，像我在那邊時……”我沒多想，可以後每次他那句“我在那邊”挂在嘴邊時，我心裡總不是滋味。

　　好在桦還是很愛我，他在那裡省吃儉用，用不多的駐外生活補貼為我買了條項鍊和一枚戒指——當桦往我的無名指上套戒指時，我當然明白其中的含義。就在他回家的第二天，我倆就辦了結婚登記手續。

　　戒指——我遺失

　　1999年5月，我們換了家房東，可就在搬家當天，我把那枚珍貴的結婚戒指給丢了——現在想來，這必定是某種“征兆”。

　　搬家後的日子一如既往，桦經常加班，常常晚上9點多也不回家，我隻能坐在房間空等。每逢周日，桦從來不肯陪我，而是要去打網球，說是“白領交際”。我曾是大學裡的網球高手，可他總不讓我參加。打完球，他必定帶幾個球友回家，我給他們燒水、泡茶、煲粥，吃過飯後，他們就在家裡繼續打麻将。

　　漸漸地，我們之間再沒甜蜜可言，從不約會、很少聊天，感覺上我就像他的保姆。我再也不樂意一個人擔當所有的家務，可每回他總是大男子主義地大吼：“在韓國，你這種老婆是要被‘修理’的！”我們開始為一些小事吵架，有一次，他居然動手打了我一巴掌。

　　2000年春天，我們的結婚兩周年紀念日快到了，那幾天，我瘋狂地逛街，打算為桦準備一份禮物，也算是找回點以前的感覺吧——結婚以來，那幾乎是我頭一回逛商店。可就在紀念日當天，桦沒有回家。

　　那天剛上班，我就叫了家快遞公司把禮物送到了桦的辦公室，漂亮的包裝紙上，我特意留了張紙條：“為了730天前的感動，今晚去哪裡吃飯？”然後，我花了一整天想象當晚的浪漫情景：桦再送我一枚戒指，然後手牽手去吃飯……可整整一天，桦沒有任何“動靜”。直到下班前，桦突然打來電話說，他晚上要陪客戶應酬，可能晚回家——絕口不提“紀念日”。而且，不等我回答，他就匆匆挂斷了電話。我從傍晚等到深夜，然後又半睡半醒地熬到天亮，桦始終沒回家，甚至還關了手機。

　　第二天早晨，我昏昏沉沉地到辦公室，午飯時候，桦終于打了個電話到我公司：“昨晚喝多了，在同事家睡着了。”我流着眼淚，一句話都沒說。

　　“要不要去茶坊喝杯茶？”那天電話的最後，桦突然這麼提出。我覺得莫名其妙，因為他從沒帶我去過那種地方，但不由自主地，我誠惶誠恐地點頭答應。坐在茶坊，桦很沉默、欲言又止。“是不是遇到什麼麻煩了？是不是老闆要炒你‘鱿魚’了？”我焦慮地問他，桦卻一句不答，氣氛安靜得可怕。

　　“我昨晚和一個女同事在一起，而且……我們已經好了幾個月了。”我完全呆了，不知道該說什麼，甚至連眼淚都沒流一滴。相反，桦突然哭了起來，鄰桌人用怪異的眼神看我們，而我就那麼木呆呆地瞪着他們。

　　(說到這裡，小逸并沒有如我想象中的痛哭不已，而是像她自己描述的一樣——“木呆呆”。低着頭，她面無表情地繼續說：“我回自己家住了好幾天，一星期後，桦哭着到我家說，‘你跟我回家吧，我們重新開始，我已經跟她打電話說分手了！’看着一個大男人在你面前流淚，心裡真比自己哭還難受，當時我一句話都沒說，就跟他回了家。”)

　　離婚——我沒有眼淚

　　幾個月後，桦又到韓國出差，匆忙間，他把手機忘在了家裡。這是我第一次查他的手機通話記錄。果然，通話記錄上全是同一個電話号碼，署名是肉麻的“親親”。那一夜，我最好的朋友陪着我哭到天亮。

　　臨走前，我本有個天大的好消息要告訴桦，我懷孕了——之所以沒說，是想等桦回來後給他一個驚喜。哭了一夜，我終于在第二天清晨撥了個長途，告訴他懷孕的消息，同時還告訴他，我打開了他的手機。

　　電話那邊是許久的沉默，然後，桦說：“等我回來再說。”沒有任何辯解，也沒有任何喜悅。幾天後桦回到上海，他進門的第一句話是——“孩子，還是打掉吧……”

　　去醫院做手術以後，我立刻搬回了家。肉體的創痛在那時可能更像是麻醉劑，隻要不痛的時候，我總會突然痛哭起來。兩星期後，我和桦領了離婚證，簽完字後他竟然嚎啕大哭——我從沒見過男人這樣哭的，他哭得把我的手都掐出了紫印，可是又有什麼用，我已經沒有一滴眼淚。

　　再次懷孕——我想到了死

　　就這麼渾渾噩噩地過着單身生活，直到今年4月，我在工作中認識了培。培比我大整整一輪，可他身上的書卷氣深深吸引了我——這與桦截然不同。

　　記得第一次到培所在的公司去談業務後，我就再也忘不了他。從那以後，我經常找借口去看他，或是給他打電話。但我們總是謹慎地保持着距離——我知道他是那家外資公司的副總，而他的太太和孩子都在國外。

　　所有一切都從我丢了家裡的鑰匙開始。今年夏天的一個周末，爸媽去外地旅遊，而我偏巧又在這時丢了鑰匙，更要命的是，那天我身上隻有150塊錢，連住酒店的錢都不夠。也不知道為什麼，就在走投無路時，腦海裡突然跳出了他的電話号碼——結果，培幫我安排在酒店住了一晚，而從那以後，我倆走到了一起。

　　經曆過前一次婚姻，這回我再也不相信什麼天長地久，所以關于他的家庭，我根本不願去多想。他很忙，我們的約會經常在深夜，那是他加完班之後——為此，我特意從家裡搬了出來，獨自借了套房子。

　　那幾個月裡，我上班經常打瞌睡，但心裡卻甜蜜得要命。

　　可惜，一切快樂又因為我的懷孕而結束。雖然我喜歡孩子，可每次當小生命誕生在我腹中時，又偏都生不逢時。

　　今年11月，我發現自己懷孕了，因為堕過胎，我怕自己從此喪失生育能力，所以，這次我想把孩子生下來。那天晚上，我特意把培拉到一家幽靜的酒吧，然後故作冷靜地對他說：“要麼你離婚和我結婚，要麼給我一筆錢做單身媽媽，因為我沒足夠的積蓄供養孩子。”天知道，說這話時，我的雙手顫抖得厲害。

　　到底是“過來人”，培那天表現得異常冷靜，他幾乎毫不猶豫地回答，“你還是打掉把，我不想離婚，你生下孩子也不好。”說完，培塞給我2000塊錢，被我一把撂在地上。

　　就在上周末，我終于決定不要這個孩子。那天，我孤零零一個人去醫院。手術前一天，我特意給培打了個電話，可從下午兩點等到傍晚，還是不見人影。手術後的我極度虛弱，央求其他病人的家屬為我叫了輛出租車，獨自回了家。

　　(小逸告訴記者，手術當天晚上，在她瘋狂的電話“攻勢”下，培最終還是來了——帶着滿身的酒味，手裡倒還不忘帶“禮物”：一根紅腸和幾罐飲料，一看便知是樓下超市随便買的。“我當時真是想到了死……可為了他，我自己都覺得不！”)

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!