|編 者 按|
說到自然觀察,可能很多人覺得起碼要備些裝備,去人迹罕至的郊區才能進行。
但其實在平時散步的道路旁,或在我們的家中,甚至此時此刻我們的手邊、腳下,就能發現小動物們的蹤影,尤其是蟲子們的。這次我們采訪的對象是智力版8期《蜘蛛的新家》的文字作者,昆蟲觀察者楊小峰。
楊小峰小時候特别怕蟲子,但沒想到成年後的某天,突然就打開了昆蟲世界的大門,從此一發不可收地愛上了觀察昆蟲。從恐懼到着迷,之間相差的是一雙發現昆蟲之美的眼睛。去觀察吧!其實隻要多些了解,就會發現這些生活在我們身邊的小家夥們其實很可愛。
(P.S. 蜘蛛并不是昆蟲,而是屬于節肢動物中的蛛形綱。本文文字中的部分“蟲子”是泛指。)
楊小峰:就職于浙江理工大學建築系。中國昆蟲學會會員,法布爾的忠實粉絲,仿生建築學的探索者。對自然界中的複雜生命關系及其在人類社會中的技術和藝術表達充滿敬畏和好奇。
# 法布爾的扇子
楊小峰:我算是半個建築師,小時候特别怕蟲子,然後長大後發現了昆蟲的魅力,愛得不能自拔,讀完了《昆蟲記》十卷全譯本以後,更是對法布爾崇拜得不行。“扇子”就是英語粉絲(fans)的直譯。
現在我正努力把昆蟲學和更多的學科聯系起來,讓這些領域的專家産出更好玩的作品。
合作也看機緣,但無論跟什麼學科結合,那些知識最終還是來源于我觀察昆蟲的經驗。
“蛾蠓在鵝掌楸的葉子背面發呆。它正站在一個二級脈間區裡,這裡就像一個别墅區的總平面,由三級脈構成小區道路和組團道路,而四級脈則構成了宅前道路。蛾蠓就像一位規劃師,正趴在圖紙上測量日照間距呢。”
# 走進昆蟲世界
楊小峰:早期,我是在當時的門戶網站“中國昆蟲愛好者論壇”看帖子、發帖子。
2006年,我在浙江理工大學開設了“魅力昆蟲”公選課,強迫自己進行了系統性的自學。我跟當時浙江農大(現并入浙大)昆蟲所的老師們比較熟,經常來往。後來就是購買大量書籍,瘋狂閱讀。
2016年我開設公衆号“法布爾的扇子”以後,需要更科學的論述,經常為了推送裡的幾句話,甚至幾個字,查閱很多論文,請教很多專家,或者幹脆買一本專著。
但上面說的這些都是二手知識,隻有去戶外觀察,才能獲得一手知識,建立自己的知識體系。
楊小峰經常去學校的綠化帶,花大把大把的時間觀察蟲子、給蟲子拍照。
# 家中的特殊房客
《東方娃娃·智力版》2022年第8期《蜘蛛的新家》,楊小峰基于他的真實觀察經曆而創作了這個故事。
楊小峰:拟壁錢是最常見的居家蜘蛛,它們會避開我們日常使用的區域,很少從角落裡出來,所以對我們的生活影響很小。
不過我家曾因為局部裝修,空了大半年,拟壁錢以為廚房荒廢了,就出來擴展地盤了。
“蜘蛛的新家”中的主角原型——拟壁錢。它的實際尺寸非常小,人的肉眼很難看清它長什麼樣。
拟壁錢對一隻螞蟻使出了“死亡回旋”
除了拟壁錢,有的家裡還會有腿很長,喜歡在天花闆角落裡織網的幽靈蛛。如果家裡蟑螂太多,就會有手掌那麼大的白額巨蟹蛛來吃蟑螂。
還有一些蜘蛛并不能适應室内生活,它們是不小心進來的。
至于家裡的昆蟲房客,有比如大家都認識的米蟲,還有書虱、衣蛾等等。網上購物郵來的東西也可能會把它們帶進家裡。
衣蛾的幼蟲會躲在衣櫃裡,吃毛衣做絲巢。在強烈好奇心的驅使下,楊小峰做了一個實驗,把文具店的閃粉混在毛線裡。一個星期後,衣蛾幼蟲交出了這件令人震撼的藝術作品。
有些家中的蟲子很小,人的肉眼很難去欣賞,或者不太能注意到。如果你是高度近視,或許還能湊近觀察到一些。
這麼小、這麼小的一隻蟲子,
放大後——
▼
“它居然有金色的鞘翅,然後上面密布着一些小刻點,像嬰兒戴的金花生一樣,然後它的頭頂和胸背部覆蓋着一層珍珠粉一樣的東西,這是它身體的一部分,它就是一件行走的金飾,渾身都散發着珠光寶氣。”
# 不去野外,
還能去哪兒找蟲子?
一根小枯枝的端頭,草蛉母親留下了一枚單産的卵。如果不是格外留心的觀察,很難想象在這樣一個不起眼的地方,居然矗立着一枚孕育中的生命。
楊小峰:昆蟲就生活在我們的身邊。城市公園就可以觀察到豐富的昆蟲種類,居住區綠化帶也可以。即使物業經常打藥,蟲子們照樣生生不息(要不然也不用經常打藥)。
新鮮的葉片傷口附近,成堆的蟲糞附近都有可能有正在吃東西的蟲子。
有些蟲子把葉子做成巢,比較容易發現。有些蟲子晚上在葉子上休息,它們的反光和葉子不一樣,用手電筒很容易發現。
這是某種蛾子的幼蟲,它們會把葉子裁開,再一點點卷起來。
下面的樹枝中藏了一隻毛毛蟲
你能找到它在哪兒嗎?
▼
(連續點擊下方圖片查看)
其實長這樣哦
它緊緊地貼着樹枝
←在這兒呢!
小毛蟲在哪兒?
# 觀察昆蟲看什麼呢?
楊小峰:觀察到昆蟲時,我會先試着分辨昆蟲的種類,然後看看它正在幹什麼。如果是我熟悉的蟲子,那就像是遇到了老朋友,我會看看它能不能展示我已經知道的行為,有沒有新的行為。
有時我還會和它互動一下。比如用小棍戳一下有毒的毛毛蟲,它會炸毛或者分泌防衛液體。更多的時候,我會考慮給它在我的新文章裡安排一個段落。
● “秋天,我在百草園見過幾次這種毛蟲。它們具有黑黃相間的警戒色,并且們擁有跳躍逃生的獨門絕技。提到毛蟲,我們總覺得它們隻會蠕動前進,跳躍是大長腿們的專利。一隻會跳的毛蟲?真是匪夷所思。”
前段時間我在武夷山國家公園拍攝紀錄片,發現一根亭子的木梁上有幾個洞,這是木蜂用花粉養育幼蟲後留下的。
蜾蠃利用這些廢棄的洞用青蟲來養育自己的幼蟲。一隻路過的青蜂想要寄生蜾蠃幼蟲。可是蜾蠃媽媽守在洞口。于是青蜂在旁邊等蜾蠃離開。
但是蜾蠃很有耐心,它一直等到青蜂不耐煩離開了也沒有出來。我更有耐心,等到了蜾蠃的離開。
昆蟲世界是很有趣且充滿未知的寶藏,這種未知有着非凡的吸引力。每次出門前我都可以想象到又将會有很多新的東西被我發現。
# 科普如何講得
輕松有趣?
楊小峰:現在我基本隻在公衆号上發布内容,有時候也會在微博提前發幾張圖片,相當于一個小預告。
每發布一篇内容,都需要花費許多時間和精力。一是要反複查證資料,另一個我的習慣就是,即使寫成之後也不馬上發表,而是等個兩三天再從頭來看,因為有些東西當局者迷嘛。
“
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!