胡繼明

1

不用說，春天就是一年中最好的季節，日出江花紅似火，春來江水綠如，可是，我卻無福消受。每到春天，我要麼鼻子堵塞，噴嚏連天，雙眼腫脹；要麼鼻涕長流，淚眼婆娑，頭昏腦悶。吃遍各類感冒藥，也不見好，非要等到四月底落紅遍地的時候，才能慢慢好轉。近來才聽好友說，這不是感冒，是過敏。過敏的對象，要麼是漫天飛舞的梧桐樹的絨毛，要麼是随風傳播的花粉，吃感冒藥是好不了的，得吃抗過敏的藥物。于是，同吃感冒藥泰諾和抗過敏藥開瑞坦，雖略有好轉，也沒見全好，還得等到春紅落盡的春末夏初了。

在這艱難之中，我卻沒有錯過一次春遊，去年去的是蔡甸的九真山，我是一路打着噴嚏，流着眼淚，揩着鼻涕，“哭”着上山的，但這并沒有妨礙，它給我留下了的那些美好的記憶，就像春天雖然細菌蔓延，疾病流行，但這終究敵不過春光明媚，百花盛開。

早上，我上了大巴，坐在張老師的身邊。在打着噴嚏，揩着鼻涕，流着眼淚的間隙，我給張老師讀起了《門孔》，這是著名文化學者餘秋雨為著名電影導演謝晉寫的一篇紀念文章，文辭真摯，感人至深。

去年春遊，除了和張老師闊談的《孔門》，我記憶猶新，還有那道桃膠炒雞蛋的菜肴，我印象深刻。

老家的門口有一棵很大的桃樹，是我爺爺年輕的時候載的，等我有記憶的時候，已是亭亭如蓋。但我從不知道春天的時候要把桃樹砍出口子，冒出油來，夏天才能長出又多又大的桃子，隻知道從節疤裡冒出的黑油顯得很髒，抹到手上，洗不淨。當一盤桃膠炒雞蛋端上桌的時候，我以為是木耳炒雞蛋，但仔細看來不像，又以為是地衣炒雞蛋，但卻沒有這麼滑口，感到驚訝地問，“這是什麼呀？”有同事睥睨地看着我，“鄉下來的，沒得見識。”

我終于第一次知道桃樹油還可以炒雞蛋，聽說是美容的，我趕緊打電話，叫老娘把家裡的那一棵桃樹砍幾刀……

2

今年的春遊要去東坡赤壁，我很激動，因為這是我人生第一次春遊去的地方。記得那是1982年的春天，盡管華夏大地開始了改革開放，但作為大别山深處的一個小山村，還是那麼貧窮閉塞。我聽去過漢口的爺爺說起外面的世界，說有一個盒子能看到人影，勾起了我對山外的渴望。

人有些奇怪，有些重大的事情一轉眼就忘了，可是有些無關緊要的細節，卻一輩子也忘不了。離1982年已經三十六年了，我卻記得那四月的一天。早上，天是陰沉的，似乎也沒有要下雨的迹象，我背着母親給我煮的四個雞蛋，揣着五毛錢，翻過兩座山，到了學校。山村小學的操場上停着一輛敞篷的貨車，大概是因為要拖人，所以加高了兩旁的擋闆。今天這種車還能看得到，多半是拉牲口的。我們是如何颠簸着去的黃州（還去了鄂州西山），在東坡赤壁看到了什麼，完全沒有印象，唯一記得的是在西山的山洞裡，有很多的玻璃瓶裡浸泡着的胎兒（很久以後才知道那是标本）。那種驚奇是山裡孩子從沒有見識過的，所以，到了今天也沒能抹去。除此之外，還記得的是，在回家的路上，下起了淅淅瀝瀝的雨，在敞篷車裡站着的孩子們，裹緊了衣服，擠在一起，也擋不住四月的風；雨越下越大，順着額頭，蒙住了雙眼，流到了嘴裡。有好多孩子生病了，第二天沒有來，但似乎沒有人抱怨，第二天到校後的那種興奮和驕傲，絕對超過考試裡得了滿分。

我之所以對這次春遊念念不忘，其實最重要的不是裝在瓶子裡的胎兒，而是兩塊蛋糕。我第一次在鄂州西山，看到了那種松松軟軟的、用一絲油紙纏着的黃色小蛋糕，感到驚奇，五分錢一個，很多同學都買了，當然我也買了，我覺得這是人間美味，這種惬意，後來從沒感受過。在回家淋着雨的車上，我看到鄰村的同伴緊捂着濕漉漉的衣服，我奇怪地看着他，他說：“我給我媽帶了兩塊蛋糕。”我一聽，覺得臉上熱辣辣的，是的，我怎麼就沒想到給我媽買幾塊蛋糕呢，她也沒吃過呀，我爸給了我五毛錢，我隻用了兩毛，還有三毛在荷包裡。我常常為自己的遲鈍感到羞愧，也許沒有經過世事的孩子，總也長不大。後來，為了安慰自己的内心，我總是想法設法地讓父母感到高興。多年來，在父親的生日裡，我必定要回老家（母親的生日是臘月裡放了假），哪管離家四百餘裡地，就是為了讓自己少一份自責。

3

今天，我們又要去東坡赤壁，應該是三十多年後的一次還願。我早早地吃了泰諾和開瑞坦，我不想“哭”着去給我帶來美好回憶的地方。

這次坐着豪華大巴，寬敞、明亮、幹淨，和三十年前那輛敞篷貨車相比，天上地下。可惜，張老師不在身邊，沒人和我一起感動《第一次背娘》，我隻好默默地看着。

“曾經瘦小的娘，有着一個寬闊而又溫暖的背。兒時，娘的背是我們兄妹最溫暖的家。多少次，壓彎了娘的腰，娘卻舍不得把背上的兒女放在勞作的地頭上，娘擔心螞蟻、蟲子爬上孩子的臉……多少次，熟睡中尿濕了娘的背，娘顧不上擦一擦，卻急忙看看孩子的衣褲是否濕了不舒服；多少個雨雪天，爬下娘的背鑽進娘的懷，娘用單薄的身體為我們遮風避雨……”

第一次到東坡赤壁，我是個懵懂無知的孩子，不聞“大江東去”，今天我再到東坡赤壁，已過不惑之年。“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。”我多少開始懂得了一點蘇轼當年被貶黃州的落寞，所以我最喜蘇轼的曠達，可以紙上抱怨天地不公，但卻要踏踏實實地熱愛自己的生活。

記得，那是1082年（宋神宗元豐五年）九月，蘇轼填詞一首《臨江仙》，“夜飲東坡醒複醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴，敲門都不應，倚仗聽江聲。 長恨此身非我有，何時忘卻營營，夜闌風靜毅紋平，小舟從此逝，江海寄餘生。”這詞第二天就傳到對面鄂州太守的耳中，他可有監視蘇東坡不得擅離黃州的職責，這把他吓得不輕，當他急忙劃着小舟，越江追尋蘇轼的時候，發覺蘇東坡尚卧床未起，鼾聲如雷，仍在酣睡。

也許是來自鄉下的緣故，我從小就喜歡吃肥肉，特别是那種肥瘦相間的五花，開水撈後油煎，白糖燒焦上色，用文火慢炖，至入口即化，這方式類似東坡肉的做法。蘇轼在《豬肉頌》裡說，“洗淨铛，少着水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美。黃州好豬肉，價賤如泥土。貴者不肯食，貧者不解煮。早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管。”據說，蘇轼在這裡所說的豬肉，是當地的土豬，在城裡是沒有的，還聽說每一種地方美味，務必要當地的水，就像全國各地都有蘭州拉面，但正宗的蘭州隻有在蘭州吃得到，這一點，我曾經問過一位來自蘭州的回民拉面師傅，他很肯定地告訴我，“絕對。”可是，春遊的時候，菜肴豐富，獨缺了這東坡肉，正覺得遺憾，有主事的人告訴我，“東坡肉太油膩，很多身體有疾的人吃了不好……”，聽後默然，深以為是，的确，有時為了一時口舌之福，而讓身體受千日之累，古人說，病從口入，是有道理的。忽然想起，《紅樓夢》中的那句對聯“身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭”。

4

今天天氣真好，早上微微下了點小雨，一掃空中飛舞的絨毛和花粉，我閉塞的鼻孔，一下子就暢通了，還聞到了花的香味；一早上有點熱辣的眼睛，蒙着些許淚水，現在也一下子清新了，春光無限。順着江邊行走的時候，我忽然想起了古人，聖人大概也是要春遊的，《論語·先進》裡記載，曾皙說：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”孔子深以為是。如果說朱熹也算是聖人的話，他在《春日》寫道 “勝日尋芳泗水濱，無邊光景一時新。等閑識得東風面，萬紫千紅總是春。”他去泗水邊春遊，肯定也是高興得像個小姑娘，但我不喜歡他，他裝逼的時候多，《關雎》明明是一首追姑娘的詩，非要符合成後妃之德，豈不是不解風情？不懂倒也罷了，明明是懂了，還要鬼作。我最喜歡的還是李白的那首《春夜宴從弟桃花園序》，他寫道：“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，良有以也。況陽春召我以煙景，大塊假我以文章。”是啊，人生短暫，來到世上隻不過是寄居一時，為什麼不在這最美的春天裡感受最好的景色。

“人生天地間，忽如遠行客”。有個故事講得最好，說的是，旅行有兩種态度，一種人背着籮筐，低着頭，尋找地上最美的石子，然後把它拾到筐裡；他邊走邊拾，石子越來越多，筐越來越重，最後沒有到目的地，就累死在路邊。另一種人，他輕裝上陣，悠閑地看着遠山，欣賞着潺潺的流水，他輕輕松松地到了目的地。也許，此時，他拿不出多少五彩的石子，但是他卻能滔滔不絕地講述這一路的美景……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!