新經典文化的編輯劉恩凡告訴大家，劉恩凡責編過村上春樹的部分中文版作品《我的職業是小說家》《愛吃沙拉的獅子》《與小澤征爾共度的午後音樂時光》《圖書館奇談》等。但今天，她站在讀者的角度，回答一下這個問題。

各國的出版界其實都有一個耐人尋味的文化現象，有口皆碑的文學作品，往往是不暢銷的，動辄百萬銷量計的流行作品，文學性卻乏善可陳。村上春樹的作品，無論在日本還是海外，都逾越了文學性和暢銷性的鴻溝，幾乎每出一部新作，都會迅速登上世界各國的暢銷書排行榜，更别提那些長期霸榜的經典之作。

村上春樹的作品好在哪裡，我覺得這簡直是一個可以成書的話題，市面上這類書應該已經不少。我想純粹基于我自己的閱讀感受，用幾個關鍵詞來簡單作答——

第一，堅持原創。如同歌手唱歌，音準、技巧、音域、氣息等固然重要，但更重要的是聲音的辨識度，一開嗓便知道是那個聲音，才有獨樹一幟、無人替代的可能。村上春樹從一出道，就脫離了“先鋒還是後衛”“右派還是左派”“純文學還是大衆文學”這些傳統的日本文學坐标軸，其文字鮮有戰後陰郁沉重的氣息。随後的幾十年裡，他以一己之力，開創了一種風格分明的“村上style”，在幾十年的時間裡，構築起了屬于自己的龐大作品體系。村上的讀者粘性之高，令人歎為觀止，相信他們正是被村上的某一部作品吸引，對其原創性深深認同，不由自主地深入了這個作品體系。

第二，追求自由。村上春樹曾說：“如果說我的小說裡有能稱作原創性的東西，它大概就産生于‘自由’。”這是他的創作感受，其實也是讀者的閱讀感受。在村上春樹的小說世界裡，無論是角色性格，還是故事走向，都透着一種追求自由的本真氣息。這種氣息讓人有強烈的代入感，因為追求自由本是每個人都有的生命訴求，在現實生活中，這種訴求會随着人的成長而逐漸降服，但村上的小說世界，可以聊寄幾許安慰。

第三，底色溫暖。村上春樹的長篇小說《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》中有一句話令我印象深刻：“人的心靈就是夜間的鳥。它在靜靜地等待什麼，時機一到，就徑直沖那裡飛去。”大家都知道，村上春樹的大量作品在極盡筆力描寫人的孤獨，但為什麼讀者甘願沉迷于這種孤獨？因為這孤獨裡并沒有惡意、苟且與絕望，底色始終是清晰、明亮、漬透暖意的。

第四，毫無暮氣。村上春樹幾乎一直在寫年輕人，以《海邊的卡夫卡》為例，這部作品的主人公是十五歲的少年，但創作這部作品時，他其實已經五十出頭。迷惘、孤獨、愛情、友情、夢想、人生……這些看似專屬于青春期的命題其實是每個人一生的命題，村上一直孜孜不倦地在探索這些命題。如台灣作家楊照所言，村上以他作品中一貫的形象與不老的筆調，呼喚着你心中那個最強悍、最勇于對抗命運的永遠的少年。也因此，他的作品中毫無暮氣，我認為這是難能可貴的。

讨論一個人的作品是否被過譽，這其實是見仁見智的事情。

事實上，村上的作品曆來是口碑兩極分化的，在日本，從來都是飽受争議，既有贊譽也有诋毀，既有認可也有批判，其實也就談不上什麼過譽了。

他本人自《世界盡頭與冷酷仙境》出版以後，基于日本國内人浮于事的文化環境，曾将生活的中心轉移到了外國，并緻力于以新人之姿，開拓海外市場。對于自己的作品在海外的暢銷，他其實有非常冷靜且深刻的認知。因為和答題無關，就不展開論述了。

村上春樹說：“做一件事的時候，你是否覺得快樂，大概就是辨别必要與非必要的基準。我一直在偷偷祈願，希望自己寫的小說在這個世界上能擔當起積極的職責來，哪怕隻是一丁點兒也好。”

從這個角度來說，我想他其實已經獲得了他想要的最真實的贊譽。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!