史鐵生于1991年創作的《我與地壇》在中國八九十年代散文中有着不可撼動的地位。作者闡述了對于相伴十五年的地壇以及有關地壇人或事的感慨和思考，展現作者對于人生價值的追問——是活還是死，又該如何活着，人生的意義究竟在哪。作者通過詩一般的優美語言，帶領讀者走進他的内心世界的欲望和掙紮，将哲理的沉思和沉重的話題通過通俗語言在人們眼前展開，引起共鳴。

史鐵生開篇就詳細介紹了在很多篇文中提起的古園，就是地壇，“剝蝕了古殿檐頭浮誇的琉璃”、“淡褪了門壁上炫耀的朱紅”、“坍圮了一段段高牆又散落了玉砌雕欄”、“祭壇四周的老柏樹”、“到處的野草荒藤”這些描寫将一個古樸滄桑卻又厚重的地壇展現在讀者眼前，其實地壇像是作者内心最向往的狀态：自在坦蕩。“然而“等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”，生理上的缺陷讓作者陷入極大的迷茫和絕望中，他不知能做什麼工作，該去何處，活着的意義在哪，作者變得頹然、憂郁，因為肉體上的缺陷，他開始思考生與死的問題，作者最後得出結論，“一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而隻是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。”但是作者後面又想到了要怎麼活，他内心仍然是掙紮痛苦的尋不得答案，落日、冬天雪地、暴雨、秋風，作者在地壇中仿佛也見證了歲月的滄桑。

接下去作者就提到了母親，這也是本文最沉重的地方。因為截肢作者精神狀态一度不好，經常獨自一人去地壇，這引發了母親的擔憂，母親并不會攔阻他，隻會無言幫助他上輪椅車，“看見母親仍站在原地，還是送我走時的姿勢，望着我拐出小院去的那處牆角，對我的回來竟一時沒有反應”、“過一會我再擡頭看她就又看見她緩緩離去的背影”，這些句子讀起來讓人潸然淚下，可以想見當時母親的心裡壓力不必作者小。母親最痛苦的不是作者截肢，而是在截肢後作者的精神狀态，而母親的突然離世也給作者内心帶來永遠抹不去的遺憾，作者告誡讀者不要和母親來這套倔強，他追悔莫及沒有給母親生的盼望讓她放心離世。作者剝開内心一層層的苦痛，用溫柔緩和卻不失傷感的文字講述了作者對于人生的初步思考。在母親在世的時候，他也經曆過掙紮，他一方面不想讓母親擔憂，另一方面内心仍然在倔強，因此在地壇每每看到母親都沒有出聲叫她，但是最後作者醒悟過來，明白親情是必須珍惜，轉眼間就會消散而去。

作者在第四小節提到了十五年間在地壇見到的人與事，一個從中年步入老年、彼此攙扶的情侶；一個熱愛唱歌的小夥子；消磨時光的飲者；捕鳥的漢子；急匆匆趕路的中年女工程師；最有天賦的長跑家朋友，這些人從老到小，涉及各個領域，男女都有，其實都變現了作者内心的欲望——他想成為他們那樣的人。他希望能像這對中年情侶一樣，獲得一份渴望的愛情，有個人相伴終生；他也希望自己能像唱歌小夥和長跑家朋友，能夠勇敢追求自己的人生價值，他也希望自己能像飲者和捕鳥的漢子一樣，有健康的身體可以自由的生活。沒有殘缺的人可能無法體會到作者内心的痛苦，他十分渴望擁有正常人的生活，他很容易羨慕别人，“似乎隻能終生與輪椅為伴、卧病家中，他陷入了深深的悲傷情緒中，并以寫作抒發胸中的苦悶，字裡行間充滿了對自我人生的懷疑和惆怅。”這是作者内心的欲望，當然到最後，他見到的隻有那對情侶，這也就暗示着，作者最希望也覺得隻有存留到老的，隻有了愛情。後來提到了一個漂亮而不幸的小姑娘，由此引發了作者對于命運是否公平的思考，“看來差别永遠是要有的。看來就隻好接受苦難——人類的全部劇目需要它，存在的本身需要它。就命運而言，休論公道。 ”沒有醜就襯不出來美，沒有愚鈍就襯不出來聰明，這個世界的人需要分擔苦難和幸福，就像人在未出生之前，就需要到上帝面前抽簽，人生的命運在出生之前就已經定好了。作者開始思考，如何生、如何死，如何除滅欲望，為什麼要寫作，作者在痛苦中掙紮，所寫的話也是淩亂非常口語化的，就像一遍遍在質問自己的内心，但是最後作者找到了答案。就是所謂的“輪回”，他可以成為中年情侶，也可以成為小孩子，也可以成為歌唱家，就像作者在文末最後說到的那句，“當然，那不是我。 但是，那不是我嗎?”，人在宇宙之間顯得多麼渺小，我們沒有辦法和命運抗争，唯有能做的，就是像地壇那樣，自由坦蕩地去接受、面對。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!