巴曉光是國内綜藝的元老級人物，創辦主持的《開心100》《娛樂樂翻天》等節目曾火爆一時。少為人知的是，這位曾經的“綜藝一哥”現在卻是一名龍舟劃手，近年來緻力于研究福州龍舟人文地理口述曆史的項目，試圖挖掘和梳理這些傳統力量。

　　近日，巴曉光的《諸神的遊戲——中國福州龍舟的傳統與禁忌》由HOMELAND出品，福建人民出版社出版。曆經4年田野調查，巴曉光書中呈現了400頁内容、10萬字、280張照片，包含13位“龍船癫”口述實錄、50尊龍舟頭、14柄柳葉槳、13種老工具圖解、41個龍舟詞彙解讀、12處龍舟水域尋訪、10家龍舟俱樂部盤點、5組龍舟神俗連環畫、10位（組）龍舟神明手繪内容，展現了福州龍舟背後的精彩世界。

　　已在福州生活20餘年的巴曉光認為，要想了解一座城市，必然要了解和走進這種“民間”，“4年前，我走進了一個此前完全陌生的‘民間’——龍舟的世界。在城市化浪潮不可遏制地吞噬古老的宗族、信俗之時，龍舟成為一個載體，人們把不願割舍的關于神靈的信仰、譜系的傳續、境社的禮法投注其中，讓龍舟成為這座城市的、一個關于‘民間’的樣本。”

　　領到了平生第一把屬于自己的槳

　　來到龍舟俱樂部仿佛進了“豐胸培訓班”

　　巴曉光祖籍黑龍江，北京師範大學中文系畢業，畢業後即加入福建東南衛視，創辦主持了一系列熱門節目，後擔任913福建汽車音樂調頻副總監。巴曉光第一次對龍舟有實感，是朋友公司的員工在端午節之前要請假半個月，要回村裡參加訓練準備龍舟比賽，“而朋友居然批準了，在北方長大的我覺得不可思議。”

　　巴曉光成為一名龍舟劃手是受到了紀錄片導演林葉的影響。林葉是閩侯上街六橋林氏的後代，先祖林碩徳在唐末随王審之入閩。林葉一直向往俠義血性的江湖，但現今江湖不在，林葉卻在拍紀錄片時偶然看到了西湖龍舟俱樂部招聘隊員的啟事，由此，他闖入了龍舟的江湖，并意外地感到自己找回了那份血性。

　　林葉有聲有色地跟巴曉光講述龍舟隊每周在西湖訓練的情景，“同隊的都是膀大腰圓的漢子，聲若洪鐘，言辭粗鄙卻坦誠有趣，這裡沒人在意你讀過多少書或高低貴賤，隻要你夠力氣，揮的每一闆槳都在點上，讓自己隊的龍舟跑得最快。”

　　被林葉所描述的江湖的舒适惬意所吸引，2016年9月，巴曉光也來到了龍舟隊，領到了平生第一把屬于自己的槳，“第一次到西湖龍舟俱樂部，推門進去，撲面而來是一片‘大胸’的海洋。9月天氣正熱，屋裡人人打着赤膊，我才第一次知道劃龍舟的身材特色之一就是胸大，當時我的感覺就像是進了一個‘豐胸培訓班’。晚上7點半，大家鎖門出發，我們的船就停在湖濱小學對面的湖邊，兩條國際标準的大龍，一條小龍，跟我在電視上看到的一樣，窄窄的，船身繪着美麗的龍鱗紋。我曾多少次路過這裡啊，卻為什麼從來沒看見過水裡有龍舟？這于我好像是一個新世界，但其實這世界早已存在着。”

　　巴曉光在《諸神的遊戲——中國福州龍舟的傳統與禁忌》中回憶了第一次上龍舟的感受：

　　龍舟船身很窄，我晃晃悠悠地上了船，一個趔趄差點栽進水裡，兩三隻手臂從四面八方伸過來，牢牢地架住了我。18米長的龍舟像一條潛行的巨龍，無聲地破開水面，三槳過後，船上漢子們的号子聲響起來，初始時是兩三個人，随後人聲逐漸加入，漸漸分出了聲部，相互應和。

　　龍舟漸漸疾馳起來，水霧被船槳激起再打散，穿過迎仙橋，水面豁然開朗，略轉一個彎，湖上巨大的彩色噴泉赫然出現，偌大的湖面上隻有我們一條龍舟，衆人的号子如疾風般快起來，迅速接近并穿越噴泉幾十米高的水柱激起的漫天水霧，那場景深深震撼了我。

　　劃完三圈，收了槳，懸停湖心，天地高闊，把腳浸在湖水裡，擡頭望見那晚最大的圓月，龍舟在水上慢慢漂着，一時無話，風裡不知是什麼花的香氣。我喜歡這樣的景緻。

　　巴曉光笑說，龍舟隊很歡迎新人上船，因為幾乎每個新人在船上都會有些狼狽，“龍舟劃手對心肺功能要求很高，而且龍舟運動是一項集體運動，隊員的配合最重要，并不是一個人強，隊伍就能取勝，所以很大一部分練習，是在訓練磨合隊員的整體性。龍舟訓練基本上是在船上訓練的，包括訓練槳法、起航、入水、開大槳等等。每次訓練基本上先劃1－3公裡熱身，然後按照比賽的節奏，劃若幹個200米、500米、1000米等等，訓練量是很大的。隊裡來的新人，劃完第一次，都會累到吐。”

　　巴曉光加入龍舟隊後從練習槳法開始，三個月後，一位老教練看了之後，要求巴曉光忘掉過去，從頭學，“沒有一個動作是對的”。巴曉光說：“劃龍舟槳法很重要，要求你的槳入水前探，要探進很深的水，拉力大，這樣龍舟才快，有經驗的老人一聽劃槳的聲音就能聽出你的槳法好不好。”

　　而“知恥而後勇”的巴曉光在單獨練習一周後，就可以上船與大家一起訓練了，巴曉光還很驕傲地說自己的龍舟隊曾經取得過很不錯的成績，還登上過中華龍舟大賽的領獎台，“我跟朋友說我上電視了，他們說對你來說，這有什麼新鮮的，我說我上的是央視五套，體育頻道啊，我一個從小體育就不好的人，上的是體育頻道。”

　　端午節劃龍舟是神靈之間的社交活動

　　巴曉光去劃龍舟，原本隻是想鍛煉身體，但是當他第一次吃過“龍舟飯”後，就被那些繁盛的民間信仰迷住了，“在這個‘半城煙火半城仙’的城市，成百上千位被供奉的神明，在龍舟的世界裡，都栩栩如生地存在着。”

　　市中心的境廟，掩映在都市霓虹之下的龍舟競渡依然完整而自在，這種城市先鋒與傳統的反差令巴曉光震驚。于是他在加入西湖龍舟俱樂部成為龍舟劃手之後，最大的愛好就是到處聽“龍船癫”們講古。

　　對龍舟不了解的人，通常隻以為它是一項傳統的民俗運動，是一個“旅遊觀光項目”，而很難想象它有着極其複雜的禮儀性規範。福州的龍舟競渡經過長時間的曆史演化，在傳承的過程中，與地方性的宗教、儀式雜糅，已經從單純的祈福活動演變成一種複雜的祭祀禮儀。

　　農曆五月是端午的季節，也是福州每年的龍舟季。福州多内河，傳統生活離不開水，不少原生樸素的民間信俗也都與之相關。龍舟文化就是由内河文明造就而成的，龍舟競渡可謂神明的遊戲。福建以多神崇拜著稱，福州尤甚，在這些地方性神靈的運作體系中，端午龍舟巡境是重要的儀軌。萬衆歡騰的劃龍舟活動，是敬神娛神的最好方式。

　　每到端午時節，不同村落的境社人家由此重聚，做舟、祭拜、競渡……在神祇信仰裡伴随着家族譜系的傳續，也構成了福州城市一段豐富的民間樣本。

　　巴曉光說：“福州号稱神仙最多的城市，甚至一棵樹都是一個神，有人問我為什麼書名叫《諸神的遊戲》，因為我們劃船都是替我們本境社的神仙在劃船，每年端午節，龍舟也是神出來巡江。各路神仙出來社交一下，互相打打招呼問問好。”

　　也因此，對于福州人來說，端午節劃龍舟，最核心的意義就是“劃平安”，讓各自村落境社的神靈下水巡境，驅趕水裡的邪祟，同時抛灑荷葉包（福州端午的節令食品，形似初生荷葉）、粽子、紙錢等，喂飽它們，祈求獲得平安。

　　巴曉光介紹說，福州端午節的龍舟競渡，并非一場場有組織的比賽，而是持續時間很長的，十分自由的對決。端午期間，各水域都遊弋着各個村落、境社的龍舟。“隻要看到水面有龍舟，不需要言語，隔着江面點個頭，兩條龍舟就能比起賽來，他們有自己的語言和規矩，對面龍舟上的人對于他們來講，就好像是一年不見的兄弟。所以，在漫長的競渡期間，我們常常會把龍舟劃到岸邊樹蔭下做短暫休息，那鼓噪喧嚣後的片刻甯靜，正是我記憶裡最溫柔的畫面之一。”

　　龍舟隊恪守的傳統儀式和習俗

　　正是福州這座城市的血脈傳承

　　在巴曉光看來，龍舟隊恪守的很多傳統儀式和習俗，是福州這座城市的血脈傳承，而這正是最吸引他的地方。每年農曆五月初一，龍舟舉行民間特殊的儀式之後正式下水，初三江面上開始有龍舟競渡，龍舟隊全年的訓練和比賽就日趨忙碌。

　　《諸神的遊戲——中國福州龍舟的傳統與禁忌》中，巴曉光以境社作為龍舟譜系分類的主要依據，是因為龍舟的地域劃分與行政區劃并不重疊，“有時一個行政村會有不同的龍舟和信俗，有時幾個行政村會因共同信仰某一神靈而衍生出相同的龍舟儀軌，更為重要的是，境社這個概念代表的是傳統的宗族社會，即以家廟宗祠和地方性神廟為軸心的信仰體系，宗祠代表的是祖先崇拜，神廟代表的是神靈崇拜，它們整合形成了完整的福州民間信仰體系架構。”

　　福州龍舟的名字，大部分體現的也是本境的地方性神廟或神靈的名字，比如瀛洲泰山宮、翁八幫吳顔（廟）、妙峰（山）青白蛇等。巴曉光認為，在境社概念統領下的神廟、神靈、宗祠、姓氏等一系列符号疊加，才能完整地為每一條福州龍舟的血脈做清晰而準确的标注，“在村落發展的曆史進程中，其實一直到民國，境社概念所代表的宗族社會都作為整合主軸，将血緣宗教民間信仰統攝其中，而有關龍舟的一系列傳統儀式也同樣在這一場域中得以展現。這種展現在每年端午節的龍舟競渡中達至頂點，劃龍舟被賦予更多意義，既有信仰層面的，也有世俗層面的。福州每個村對龍舟競渡的榮譽都看得很重。龍舟柳葉槳還會寫上境社的名字。每個境社都有自己要拜的神。因為有境社的存在，即使随着拆遷、城市改造，這個境的人都散了，但每年端午還是會回到自己的境，迎接龍舟出來、下水、吃龍舟飯，這些習俗是維系一個消失的社區繼續繁衍的特别的紐帶。”

　　也因此，福建龍舟的一大特色，是雖名為龍舟頭，實際上卻有很多其他動物，從大象到青蛙，從犀牛到熊貓，各種神獸閃亮登場。巴曉光介紹說，不同動物造型龍舟頭的寓意，有些好理解，例如龍、獅、虎、豹、犀牛之類，是想讓龍舟借助這些猛獸的力量獲取勝利；有些則要結合村、境的信仰傳統去理解，比如水部蛤埕的龍舟頭是青蛙，俗稱青蛤，就是因為該境信仰“青蛤将軍”；有些與其他動物合體的龍舟頭雖然還叫“龍”，但增加了定語，例如馬尾蝦龍，所謂蝦龍，是指龍頭兩邊伸出了兩根類似蝦須的裝飾，這是福州龍舟頭中一款比較常見的造型，“蝦須是蝦的觸須，也是妙物。傳說中常為神仙所用，在隋代，它還是兵器的名字。但為什麼有蝦須的龍頭不叫蝦頭呢？很大一種可能，是因為蝦在中國的神靈信仰體系，特别是道教的體系中，位次較低，不像青白蛇，是五帝的手下，所以龍舟頭雖有蝦形，亦不能獨稱。”

　　福州傳統龍舟的另一個特色就是槳，名叫柳葉槳。巴曉光說：“在我看來，這恐怕是天底下最美的槳了。”柳葉槳最大的特色在于畫花，福州地區傳統的柳葉槳都有款式不同的畫花，端午時節，“柳葉槳濺桃花浪”。

　　“龍船癫”中多是年輕人

　　對于如何振興傳統文化，各界衆說紛纭，在進入龍舟世界後，巴曉光才發現這個野蠻生長的新世界如此鮮活，生命力如此繁盛：“福州的龍舟文化不是靠手工藝人的堅持，而是有着商業循環，良性自發的發展。之前在我的想象中，覺得劃龍舟的應該是中老年人為主，年輕人不會再有興趣，可是去了才發現，年輕人很多，我剛到那裡，一個兄弟和我聊天問我年齡，我才知道他原來出生于1999年。他們對龍舟是真的熱愛，每天隻要沒事，就去練習。2011年中華龍舟大賽之後，福州興起一陣龍舟熱，許多年輕人開始回歸這項運動。現在，福州龍舟俱樂部全年訓練的基本都是年輕人，福州地區把龍舟狂熱者稱為‘龍船癫’，我身邊都是年輕的‘龍船癫’。”

　　方紹晃是第五批福州市非物質文化遺産方莊龍舟制造技藝（閩侯縣）傳承人，他的龍舟制造廠是全世界最大的龍舟制造廠，就在福建省福州市閩侯縣的方莊村裡。在接受巴曉光的采訪時，方紹晃介紹說他們一年可以生産一百多條龍舟，廠裡目前有十多個工人，旺季的時候要到處去請人。而出生于1989年的方建偉是方莊龍舟制造技藝青年接班人。他介紹說，近年來訂龍舟的人的要求是龍舟速度越快越好，審美觀跟以前不同，“年輕人和我也更聊得來，網絡時代可以通過許多渠道傳播我們本地的龍舟文化，見識全國各地的龍舟文化。我自己也開了抖音号，發一些我們做的龍舟，結識了很多朋友，銷售模式漸漸地從線下發展到線上。”

　　“福舟椅”的設計師朱晖和巴曉光、HOMELAND家園雜志副主編許靈怡曾一同去拜訪閩侯南通方莊龍舟作坊。朱晖發現，幾乎整個村莊都是靠着龍舟為生，這讓他特别震撼。在這裡，龍舟并不是被保護的對象，而是有真實的市場。造龍舟的人也不是為了刻意保留文化，而是遵循着原始自然的傳承方式。“我覺得這是特别淳樸的一個原動力，不是為了造，或者為了保留某一種文化把它放在某一個位置，它并沒有這麼刻意。這也是我想表達的一些東西，我想要通過福舟椅簡單的形式，來表達它是一個特别原始的、淳樸的、民衆的、大衆的文化。而且我希望跳出地方性，跳到一個世界的、當代的、當下生活的語境，重新審視地方文化如何表達。”

　　在巴曉光看來，民俗容易被概念化，而民俗想煥發出生機，就需要和當代以及時尚結合，可以通過設計、文創産品開發等更多衍生的方式，讓年輕人真正産生喜愛并關注傳統的力量。也正是這些能夠延續至未來的力量，會讓大家去了解自己的故鄉，了解自己的城市，從中發現生活的樂趣。

　　讓巴曉光高興的是，現在有越來越多的年輕人投身于此，就像《諸神的遊戲——中國福州龍舟的傳統與禁忌》中，專門有二維碼可以掃描收聽福州方言讀音，很多年輕人開始關注福州方言，“傳承福州方言不僅僅是在保護語言本身，更需要在這片土地上把更多的傳統延續下去，和龍舟文化一樣。”

　　巴曉光喜歡的一個詞是“延遲的快樂”，在他看來，在如今的快節奏生活中，“延遲的快樂”比即時的快樂更為令人回味。幸運的是，在這方面，他找到了很多知音，讓他一個外鄉人，在福州找到了自己的根。

　　文/本報記者 張嘉 供圖/巴曉光

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!