從處女作《路邊野餐》開始，畢贛就顯示出了他的獨特性：通過大銀幕向觀衆分享他極其私密的個人生命體驗。《地球最後的夜晚》（以下簡稱《地球》）也是如此，已經有敏感的影評人發現了影片是畢贛“戀母情結”的體現，電影真正的主角不是黃覺、湯唯，而是導演畢贛在通過晦澀的方式，來講述一個男孩與抛棄他的母親和解的故事。

　　《地球》并非難懂，它是2D來講述現在，用3D還原過去，同時，現實與夢境也用2D 與3D 清楚地區分開來。黃覺飾演的羅纮武因父親去世回到故鄉凱裡，偶爾得到了母親的一張照片，想要槍殺掉母親情人的羅纮武，在夢境中回到了母親抛棄他的那個清晨，最終卻決定讓他們遠走高飛。他索要母親身上最貴重的一塊手表，轉送給了湯唯飾演的台球廳女老闆凱珍，在情感上，完成了由“戀母”到“戀愛”的轉變。長大後的羅纮武，也走出了目睹母親遠去留下的創傷。

　　《地球》劇照，圖源網絡。

　　當然，這隻是一種解讀，不同的觀衆，會對《地球》的故事有不同的認識。或是為了給觀衆提供更多的介入接口，同時也強化故事的可看性，畢贛為《地球》賦予了一些擾人耳目的設計，比如湯唯分飾萬绮雯和凱珍，張艾嘉分飾理發店老闆和紅頭發瘋女人（母親），兩人四角所制造出的人物關系，為這個簡單的故事制造了第一重“麻煩”，此外，電影裡另外一個被殺掉的角色“白貓”，以及陳永忠飾演的左宏元，對于推動故事究竟有多大的作用，是觀衆想要了解劇情的第二重“麻煩”。

　　或許不該用“劇情”來要求畢贛，《地球》的台詞、旁白與影像呈現，有着強烈的撕裂感，一方面旁白在叙述着一個有關黑幫、兇殺、複仇元素的強情節故事，另一方面，畫面時不時地停滞于淋雨的吊燈、綠油油的水面，沒法與旁白産生必然的聯系，如果沒法找到文藝片的進入方式，或者用畢贛的角度去思考人物與情節，那麼對于觀衆來說這是一種會産生折磨感的觀影體驗。換言之，一旦大概了解畢贛的意圖，或者與片中人物有着類似的生命體驗，則有可能被影片的内在節奏打動，并不覺得它冗長，反而會舍不得它結束。

　　在詩意表達上，《地球》與《路邊野餐》不相上下。但《地球》的詩意指向，隻面對的是愛情。羅纮武去訪問監獄裡的女子，女子給他講述了一個偷竊的故事：他們幾個人偷走了以為是珍貴物品的東西，到樹林裡打算分贓的時候發現那是一本綠皮書，綠皮書上記載了一條愛情咒語，一旦念出那個咒語，房間就可以旋轉起來……私奔的母親，以及夢境最後的羅纮武與凱珍，都見證了房間的旋轉，那一刻羅纮武才真正理解了母親，因為他發現不可能變成了可能，他與母親，都是追求愛情的人，哪怕愛情隻是短暫燃燒的煙花。

　　《地球》劇照，圖源網絡。

　　《地球》的愛情元素是足以支撐它的愛情片類型的，但有一點令人費解：羅纮武與萬绮雯，包括羅纮武與凱珍，他們貌似愛情關系的産生，缺乏一定的邏輯與情感基礎，甚至究竟是不是愛情都值得懷疑。存在這樣一種可能：愛情隻不過是畢贛的虛晃一槍，他在用愛情、兇手、黑幫等元素，來遮蓋他真實的、唯一的表達——與母親的和解。在這點上，《地球》與阿摩司·奧茲的《愛與黑暗的故事》有相近之處，奧茲花了巨大的篇幅來撰寫他的家庭與童年，但直到最後才點到重點，追尋母親自殺的原因，才是他創作這本書的驅動力。

　　畢贛是一位詩人，在通過《路邊野餐》獲得巨大聲譽後，本以為他會在資本的裹挾下通過《地球》轉型成為商業片導演，但《地球》的整體觀感顯示，他仍然固執地堅持自己，在銀幕上寫詩。在賈樟柯的《山河故人》《江湖兒女》都已經盡最大可能走商業路線的時候，畢贛反其道而行，願意為個性表達冒險，盡管《地球》在創作與營銷方面都承受了不小壓力，但畢贛的不妥協，還是值得欣賞的。

　　□韓浩月（專欄作家）

　　新京報編輯 吳龍珍

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!