娛樂的狂歡，是時代的悲哀。

01 圍攻“拉面哥”

踏踏實實拉了15年面的程運付，怎麼也想不到自己會有被人送上“烤架”的一天。

更沒想過，自己心心念念的“家人”，個個呼嘯而來，争着給他添上一把火。

今年2月，一段網友發出的山東“拉面哥”視頻迅速火爆全網。

視頻裡的拉面哥，一臉憨厚，動作娴熟，30秒不到就能做出一碗熱氣騰騰的拉面。

他說，自己的拉面，15年沒漲過價，一直隻賣3元錢。

因為，自己吃過苦，所以想讓所有人都吃上最便宜的拉面。

這樣簡單、樸素的一番話，戳中了很多人内心最柔軟的角落，也讓他一夜間火遍大江南北。

他曾略帶腼腆地對着鏡頭說：“隻要你來了山東就是一家人。”

卻不料鋪天蓋地湧來的，不是“家人”，而是一群視錢如命的網紅大軍。

你永遠無法想象，這些網紅的底線能有多低。

在他的攤位四周，充斥着各種以“披麻戴孝、賣身葬父”等等裝瘋賣傻的行為來博人眼球的網紅。

他們像耍猴一樣簇擁在程運付周圍，把現場圍得水洩不通，想吃面的人進不去，吃完面的人離不開，吓得周圍村民都不敢來吃面。

還有的人，拉着他瘋狂問問題，不讓他幹活，自己卻大喊着：“老鐵們點點關注，給個打賞啊！”

白天被圍攻之外，晚上也同樣不得安甯。有人堵在程運付家門口鬧到淩晨，大喊：這就是“拉面哥”的家！

甚至還有人租好了房子，準備長期跟拍“拉面哥”。

即便是那些到不了現場的人，也同樣有其他蹭流量的辦法。

于是網絡上開始有人質疑：3塊錢一碗，能用什麼好料啊！

甚至還有人因為程運付說喜歡劉德華，就跑到劉德華的微博下面，道德綁架似的要求劉德華必須見拉面哥一面。

魑魅魍魉，遍地妖魔。這群人，為了從“拉面哥”身上撈錢，無所不用其極。

重壓之下的程運付，一度瀕臨崩潰，甚至不敢回家，隻好躲到親戚家“避難”。

而他的老母親，一邊擔心自己的兒子，一邊自己也驚懼不已，家門口裡裡外外，都早已被人團團圍住。

無奈之下，程運付隻好開設賬号，親自出面回應。

視頻裡的他抹着眼淚，說自己精神壓力太大，希望大家不要再來打擾自己的生活了。

他不過就是一個燒面條的，隻想安安心心擺攤賣面而已。

他的眼淚，看得人既心疼，又心酸。

這個善良、本分的普通人，被困在了網紅打造的名為“流量”的囚籠裡。

有流量的地方，就有利益。而利益，最能鼓動人心。

有人打着拉面哥的旗幟招搖撞騙，有人搶占先機注冊“拉面哥”商标，有人哄騙拉面哥簽下不公平合約……

這些企圖從“拉面哥”身上吸血的人，心裡已經隻剩下了利益。

他們隻想借“拉面哥”的流量賺得盆滿缽滿，全然不顧自己給别人造成的傷害和陰影。

普通人的一夜爆紅，狂歡的都是流量，遭殃的隻有自己。

02 抛棄“小馬雲”

2015年，江西一個小村莊裡，走出了一個“小馬雲”。

時年8歲的範小勤，被人拍下照片發上網絡後，因為長相酷似馬雲，迅速走紅。

連馬雲本人都在微博上表示“感覺自己是在照鏡子”。

這一下，原本應該毫無交集的兩個世界，就此産生了碰撞。

人生的前8年，範小勤一家幾乎是村裡最窮的一戶。

父親年輕時被毒蛇咬傷，被迫截肢，行走隻能靠拄拐；母親因意外瞎了一隻眼，且患有小兒麻痹症；爺爺已去世，奶奶患上阿茲海默症後癱瘓在床……

一家五口的生活，可謂是舉步為艱。

迅速蹿紅之後，範小勤所處的小村莊，一時間車水馬龍、門庭若市，無數人踏破了範家的門檻。而當時的範父認為，讀書才是兒子唯一的出路，因此無論别人說給多少錢，他都不為所動。

直到2017年，一位老闆對範父承諾：如果範小勤考上大學，會供他讀完大學；如果考不上大學，就讓他到自己公司裡工作，“絕不反悔”。

自此，範小勤的人生發生了翻天覆地的變化。

簽約經紀公司後，範小勤去了千裡之外的石家莊，開始接受各種包裝和炒作。

日常起居有專門的保姆照顧，出行有豪車接送，四處參加商業活動，還參與了電影、廣告的拍攝，坐擁幾十萬粉絲.....完全被往“網紅”甚至流量明星的方向打造。

至于學業，範小勤在學校幾乎不聽講，考試卷上也不寫答案，隻是塗滿了圈圈。他根本不知道什麼叫“學習”，隻會條件反射般地對着鏡頭揮手說：“大家好，我是小馬雲。”

就這樣當了五年賺錢的工具人之後，随着“小馬雲”的流量下滑，以及範小勤長得越來越不像馬雲了，公司又把他送回了江西老家。

理由是“不斷有媒體到他就讀的學校采訪，學校擔心教學秩序受到影響，建議他回老家就讀。”

算算年齡，如今的範小勤已經14歲了，同齡人都已上了初中，而他卻還在讀小學四年級——經專業機構鑒定，範小勤為智力二級殘疾。

他至今都不會10以内的加減法，問他2 2等于幾，他一會兒說2，一會兒又說3；給他一張100元人民币，他隻能認出上面的“兩個蛋”。

他隻會說幾個“阿裡巴巴”、“馬雲爸爸”之類的簡單詞彙，唯一能完整一口氣說完的一句話是“大家好，我是小馬雲，我愛你們，麼麼哒”。

然後，伸手要錢。

也許有人會說：即便如此，範小勤這些年掙的錢也足夠花了吧。

但事實并非如此，範小勤被接到河北“讀書”後，公司每年打給範家的錢，隻有一萬元左右。

在被送回家鄉後，公司對範父說“以後隻承擔範小勤的學費”，而此前承諾的負責工作事宜，多半也是不了了之。

資本随時可以抽身，而人生無法倒帶。

“小馬雲”流量在時，公司願意捧着他；而範小勤沒有價值，資本自然抽身而去。

五年多的網紅生活，讓範小勤短暫地體會到了“人生巅峰”的感覺，卻也讓他錯過了最佳的治療時期。

回歸平常人的生活之後，智力殘疾、身材矮小的範小勤，又該何去何從？

資本不會給出答案，流量也隻會追奇獵豔，普通人的命運，終究還是要落到自個身上。

03 瘋了的龐麥郎

2014年，一首網絡神曲《我的滑闆鞋》橫空出世，無數人為之洗腦，有人厭惡至極，也有人被這種粗粝而真實的聲音莫名感動。

演唱者龐麥郎，也就此一炮而紅。接商演、跑通告、開演唱會……經曆過風光無限，也随着時間慢慢消失在群衆的視野裡。

直到前段時間，龐麥郎經紀人白曉發布視頻稱，龐麥郎因患有精神分裂症，出現了攻擊人甚至要殺人的症狀，于2021年初被強制送進精神病醫院。

一時間，聚光燈再一次照耀到他身上，那些嘲笑的、批評的、質疑的、同情的聲音又一次湧來，《我的滑闆鞋》又一次登上音樂熱搜榜單。

人人都在尋找龐麥郎，人人都想知道：他到底是怎麼瘋的？

龐麥郎本名龐明濤，出生于陝西漢中市的一個農村裡。

由于成績不好，他隻念到初中就肄業了，再加上身體瘦弱，幹不了農活，村裡的同齡人都看不起他，叫他“拐棒子”。生活在這種環境之下，他的性格也逐漸走向孤僻。

24歲時，龐麥郎去了漢中市區的一家KTV裡打雜工，在這期間迷上了邁克爾.傑克遜，立志要做“中國最國際化的歌手”，也開始了自己寫歌的嘗試。

如此堅持幾年後，龐麥郎自覺準備妥當，便隻身前往北京，尋求星途。

但事情哪有那麼簡單呢？到北京之後的很長一段時間，他晚上通常睡在網吧裡，最窮時甚至隻能在公園裡過夜。

直到2013年9月，華數唱片公司的選秀，給了他一個翻身的機會。華數看上了他身上濃郁的草根氣質，打算賭一把，斥資百萬包裝龐麥郎的《我的滑闆鞋》。

毫無疑問，這是一次成功的賭博。2014年，龐麥郎憑借《我的滑闆鞋》一夜成名。而這一年，他30歲。

年少時的經曆，導緻了龐麥郎性格上的孤僻和另類；即便是成名之後，他依然極度的自卑而敏感。

他對自己的出身不滿，曾在電視節目上說自己是95後，是台灣人。

他不相信任何人，包括自己的父母，說：“所有人都在騙我，想利用我的名氣搞錢。”

他隻知道自己出名了，卻不知道自己的名氣，本身就是一場蓄意的謀劃。

《我的滑闆鞋》最初隻是個不太成型的初稿，華數找來了專業的編曲團隊，花了3天時間錄歌。

而龐麥郎唱了幾百次，每一次調子都不一樣，工作人員隻能在幾百個小樣中東拼西湊地剪輯出了最終版本。

與此同時，他們還在網上買下了“摩擦”、“時尚時尚最時尚”的歌詞搜索，找來了一堆段子手寫段子造勢。

如此多管齊下，才成就了《我的滑闆鞋》的火爆。這首歌，本質上就是一件商品；龐麥郎，則是一次經典的營銷案例。

也許在龐麥郎的臆想裡，自己已經是邁克爾·傑克遜式的流行天王，所以他無法接受流量下滑之後的産生的巨大落差。

很多次商演他隻演到一半，覺得觀衆把他當猴看，就惱羞成怒跑路了。和經紀人、父母也是多次鬧矛盾，輕則争吵，重則大打出手，最終把自己送進了精神病院。

說到底，他也是個被命運捉弄的可憐人。他有遠大的理想，卻偏偏走錯了方向。所以他成名了，然後他也瘋了。

或許這個時代就是如此，流量造神，流量亦毀人；沒有人能永遠紅，但永遠有人紅。

無論音樂還是人生，名利富貴如浮雲，一吹即散；真正支撐一個人走得長遠的，永遠還是得靠自己。

04 “撐死”的泡泡龍

同樣是這個月，網紅泡泡龍在為警方拍攝反詐騙宣傳視頻後，由于高強度的工作過勞而死，年僅29歲。

警方把責任歸于己身，這是負責。但真正帶走這位年輕人生命的，還是流量。

泡泡龍是個吃播網紅，以“大胃王”著稱，最火的系列視頻就是“吃垮自助餐廳”。

很多明星都曾邀請他到自家店裡做客，如杜海濤、陳赫、鄭恺等。

“給年輕的老闆上一課！”

這是泡泡龍最知名的一句口頭禅。

但凡發現一家價格實惠的自助餐廳，秉着“發現一家，吃垮一家”的原則，泡泡龍和搭檔都會欣然前往。

在泡泡龍的經典短視頻中，面對兩個彪形大漢的一頓狼吞虎咽，餐廳老闆的懊悔與食客的滿足，形成了極具爽感的鮮明對比。

鏡頭前，泡泡龍總是在大快朵頤，曾和搭檔創下一頓吃100盤肉 10盤蝦的記錄。

自2019年開始，兩年間累計了260萬粉絲，吃飯的場所也由最初的平民餐廳，搖身變成了高端飯館。

如果沒有網絡，泡泡龍也許還是一個默默無聞的外賣騎手。

他從小體弱多病，長期吃藥的副作用使他身體發胖，也因為形象差，很多工作都将他拒之門外，所以他隻能在老家送外賣。

風裡來雨裡去，一個月工資也不過1500元。

直到2019年，朋友約他一起拍短視頻，憑借獵奇、诙諧的吃播，迅速積累起了大量粉絲。

他一下子從一個再平凡不過的外賣員，變身為明星們争相邀請的座上賓。

人生最快意的事，大概也莫過如此吧。

但長期的暴飲暴食，足以摧毀任何一個人的身體。

一次稱重中，泡泡龍上稱後指針轉滿了一圈，達到了承重上限，停在了160公斤，這意味着泡泡龍的體重已經超過320斤。

對于中等身高的泡泡龍來說，這顯然已經超過了正常的健康指标，對于身體的各個器官來說，都是無比沉重的負擔。

他的身體早已發出了不好的信号：頭發變少，臉上、脖子上出現黑斑……

有粉絲提醒他“趕緊減肥”“别吃太多”；有網友留言提醒“再吃下去，會出人命的”。

而泡泡龍呢，作為一名以“吃垮自助餐”為噱頭的吃播網紅，他隻能不斷的吃下去，胖下去。

網紅身份，比起外賣員還是要賺錢得多。泡泡龍沒法停止，他不能失去流量。

他已經走在了人生逆襲的道路上，怎麼停得下前進的腳步？

他曾說：“我也想瘦，我也想長得很帥，我也想交女朋友。我也想擁有愛情，我也想有個家，我也想有個孩子。但上天給了我這幅長相，我有錯嗎？”

逝去的泡泡龍，是否曾抱怨過上天的不公，是否也曾後悔過，我們無從得知。但在他短暫的一生裡，隐約可見無數個平凡如你我的普通人的影子。

我們都是很努力很努力，才能讓生活的樣子，一點一點地美好起來。

而普通人的資本，隻有命。再艱難，也請你保重身體，好好活着，才有未來和生活。

這是個網紅爆發的年代，也是個流量當道的年代。資本裹挾着利益，流量充斥着戾氣，總能輕而易舉地毀掉一個人。

程運付隻想當個普通人，安安心心地堅持他最樸素而高尚的理想：讓所有人都能吃上最便宜的拉面。可“拉面哥”的頭銜，打亂了他平靜而純粹的生活。

範小勤成為不了“普通人”，他隻記得自己是小馬雲，五年網紅生活，隻讓他學會了要錢。

龐麥郎有着無比遠大的音樂理想，卻囿于才華與境遇，在流量市場的沉浮中走向了瘋魔。

泡泡龍借着流量脫離了貧苦，卻也因為追逐流量而失去了生命……

人人都有自己的選擇，但沒有一種選擇無需代價。哪怕隻是想當好一個普通人，也同樣不容易。

我們都是在生活裡摸爬滾打、負重前行的普通人，深知人生多的是不如意。

有些人哪怕隻是維持基本的生活，就已用盡全力。

但你總要腳踏實地、持之以恒，生活才會給你機會，如你所願。

正如薩特的一句話：“重要的不是我們将自己變成了什麼，而是我們在改變自己時做了什麼。”

共勉。

文章由國館原創，轉載請注明。

圖片素材來源網絡，侵權删除。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!