一名年邁的騎士，騎着一匹枯瘦的老馬，奮力将手中的長矛刺向旋轉的風車。

隻聽“咔嚓”一聲，巨大的風車巋然不動，象征自尊的長矛卻一折兩段。

騎士仰頭怒吼：“你們這些邪惡的巨人妖，逃不出我的手心。”

這個把風車當成妖怪，将自己視作正義化身的“瘋子”，就是西班牙作家塞萬提斯筆下最為經典的人物——堂·吉诃德。

這出堂·吉诃德大戰風車的鬧劇，則是小說《堂·吉诃德》最為經典的橋段。

400多年過去了，每當人們重溫這本書，總會被其滑稽誇張的喜劇橋段逗得大笑不止。

但隻要你稍加思索，就會明白塞萬提斯耗時10年寫下的堂·吉诃德，看似荒誕不經，實則充滿了哲思。

那就是：每個人都可能為理想瘋狂，但理想的重量一旦超過現實的負荷，我們終将臣服于現實。

理想，是把雙刃劍

騎士堂·吉诃德的本來面目，不過是西班牙台拉曼卻村的一個老紳士，名叫吉哈納。

他的生活悠閑地很，經常牽着幾隻獵狗，四處打獵。

這年，他忽然迷上了騎士小說，甚至到了手不釋卷、廢寝忘食的地步。

終于在某一天，吉哈納一拍腦門，下定決心要做個遊俠騎士。

他幻想自己身披盔甲、扛着長槍，去拯救世界，之後光宗耀祖，名垂青史。

每每想到這個偉大的理想，吉哈納就激動地坐卧難安，茶飯不思。

他從老屋的角落裡找到了鏽迹斑斑的盔甲，用鐵皮條做了一隻頭盔，精心打磨好他的長槍和盾牌；

他花了8天時間，絞盡腦汁給自己和老馬取了新名字，自己叫“堂·吉诃德”，那匹老馬則叫“驽馬難得”；

他效仿騎士小說裡的情節，給自己找了個夢中情人，就是隔壁村的杜爾西娜娅——一個從未謀面的村姑。

一切準備就緒後，堂·吉诃德就裝扮起來，興緻勃勃地去郊外晃蕩。

遺憾的是，一連幾天，他都無用武之地，心情煩悶地如同一座即将爆發的火山。

這天，他提着長槍沖進了一家旅店，把店長尊為長官，将女客當做女仆，視自己為旅店的護衛。

半夜三更，他穿着铠甲，提着長槍在馬房巡邏。

他忽然看見一個仆人出來飲馬，竟把對方想象成歹徒，二話不說對其拳腳相加，險些鬧出人命。

店長本來不想理會“瘋癫”的堂·吉诃德，但又怕他惹出麻煩，隻能陪他把戲演完。

為了盡快把他打發走，店主和一衆旅客假惺惺地給堂·吉诃德受封騎士封号，并鼓勵他雲遊四海。

堂·吉诃德大鬧旅店的事，讓他徹底失去了紳士的體面，成了村民們避之不及的“神經病”。

堂·吉诃德的故事，讓我想起來作家路遙，在其小說《人生》裡的一段話：

一個人應該有理想，甚至應該有幻想，但他千萬不能離開現實，去盲目追求實際上還不能得到的東西。

理想，是我們人生的指路明燈，是我們追求幸福的力量源泉。

但理想的制定，離不開理性的思索以及對客觀現實的考量。

一個人的理想一旦不切實際，理想于他而言根本算不上助力，反而是一種巨大的阻力。

理想，是把雙刃劍，如何用好這把劍，隻有你自己知道。

做事，最忌用力過猛

堂·吉诃德離開旅店後，内心洋溢着澎湃的豪邁之情。

他把家裡的東西連賣帶當，湊齊了遠行的路費，還雇傭農夫桑丘做了自己的仆人。

一個漆黑的夜晚，堂·吉诃德帶着桑丘，靜悄悄地離開了村莊，開始漫無目的地遊走。

這天，他看到一個小男孩被農場主毆打，便勇敢地挺身而出，上前阻撓。

他拔劍指向農場主，命令他給小男孩結算工錢并放他回家。

農場主覺得好笑，就敷衍地聽從了堂·吉诃德。

這下可把堂·吉诃德高興壞了，他即将不遺餘力地疾馳在“騎士道”的追夢路上。

他制造出一個個“假想敵”，把過路的商隊、旅行的遊客、遊曆的教士統統想象成為非作歹的惡人。

他向這些“惡人”宣講“騎士精神”，用嚴厲的口吻教訓他們，甚至動用武力懲戒。

結果可想而知，并不是所有人都有耐心陪他演戲，更多的人選擇狠狠揍他一頓。

堂·吉诃德被揍得鼻青臉腫，甚至肋骨還被踩斷了幾根。

但他沒有氣餒，他要為了理想拼命，哪怕這個理想看起來十分可笑。

幾天後，當堂·吉诃德走到蒙鐵爾原野時，忽然眼前一亮，他歡呼道：“天助我也，今天就是我一戰成名的大好時機。”

原來，原野的郊外，有三四十架風車。早已迷失心智的堂·吉诃德，竟将風車看成了30個巨人。

他興奮地沖桑丘喊道：“我要去跟他們較量一番，把他們統統殺死。”

結果，風車毫發未損，堂·吉诃德卻摔得頭破血流。

幸虧桑丘及時拉着堂·吉诃德離開，才避免了一場慘劇。

堂·吉诃德立功心切，變得越來越焦慮。

大戰風車後，他又大戰羊群、劫持囚徒、與搬運工械鬥，甚至沖進馬戲團與獅子決鬥……

可最終結果都是，“敵人”沒殺死幾個，自己反而差點喪命。

卡夫卡曾說：

如果太使勁，鬧得太兇，太幼稚，太沒有經驗，就哭啊，抓啊，拉啊，像一個小孩扯桌布，結果卻是一無所獲，隻不過把桌上的好東西都扯到地上，永遠也得不到了。

太過用力地做事，結果往往适得其反。

一個人如果急于求成，心浮氣躁，勢必無法沉穩心思，審時度勢。

盲目用力，力氣就像打在了空氣裡，對成就一番作為，其實毫無裨益。

生活，永遠紮根于現實

起初，吉哈納的變化沒有引起任何人的重視，直到“瘋狂騎士”的鬧劇愈演愈烈，他的家人和朋友才意識到問題的嚴重性。

吉哈納的好友——村裡的牧師和理發師，決定找到他，帶他回家。

經過一番找尋，他們倆終于看見了已經瘋得不成人樣的堂·吉诃德。

為了哄堂·吉诃德回家，牧師找到一個少女，假扮成米戈米王國的公主，讓她向堂·吉诃德求救，護送她回國。

就這樣，堂·吉诃德意氣風發地跟着一群人啟程了。

這天晚上，牧師在歇腳的旅店把堂·吉诃德灌醉，并把他關進一個大籠子。

等堂·吉诃德醒來，發現世界全變了，現實中根本沒有什麼公主和巨人，隻有幾個擔心他安危的老友，苦苦勸他别再做白日夢。

隻是此刻，堂·吉诃德仍未從夢中醒來，他瞅準時機，說服桑丘把自己從籠子裡放出來，就一溜煙跑進了林子裡。

他一個人，在林子裡忍饑挨餓好幾天，就在他要餓暈時，不知從哪兒冒出來一個騎士。

這個騎士一見面就要和堂·吉诃德決鬥，并說，誰輸了誰就乖乖回家，再也别想做什麼騎士。

結果毫無意外，堂·吉诃德頃刻就被擊敗，他隻能遵守承諾，打道回府。

事實上，這個騎士不過是牧師安排的一個村民而已。

堂·吉诃德像丢了魂一樣踏進家門，一回家他就栽倒在床上，一病不起。

他枯瘦的身體變得更加虛弱，但頭腦反而愈加清醒。

在高燒的第6天，堂·吉诃德把衆人叫到床前，哀歎道：

“我從前讀那些騎士小說，讀得神魂颠倒，現在才知道那些都是胡說八道！我發過瘋，卻不想一瘋到死，我再也不做堂·吉诃德了，我是吉哈納。”

認清現實後的吉哈納，在三天後撒手人寰，他和他的騎士夢，最終被現實擊碎。

羅曼·羅蘭曾說：“缺乏理想的現實主義是毫無意義的，脫離現實的理想主義是沒有生命的。”

理想再宏大，脫離了現實，就成了無根之木，終究枯萎；信念再堅定，忽視了現實，也似斷線紙鸢，總會消失。

無論是誰，都要紮紮實實地活在現實世界裡，唯有如此，人生才有路可走。

1605年，因偷逃稅款身陷囹圄的塞萬提斯，在獄中開始構思堂·吉诃德的故事。

出獄後，他又在貧民窟中，皓首窮經十餘年，完成了這部小說。

在騎士精神已然絕迹的17世紀，塞萬提斯似乎對代表正義與勇敢的騎士有種眷戀，但他又十分清醒，明白“騎士道”早已埋入曆史的塵埃。

他用堂·吉诃德的故事，讓我們明白了“人不能沒有理想，而理想不能脫離現實”這一樸素至極的道理。

英國詩人拜倫讀完《堂·吉诃德》後，感慨道：“這是一個令人傷感的故事，它越令人發笑，則越使人難過。”

我們讀着《堂·吉诃德》，追憶的卻是自己曾為理想奮不顧身的神采，也時刻提醒自己要有尊重現實的理智。

願你我都能找到理想與現實之間的那根平衡木，穩紮穩打地走到夢想的彼岸。

與朋友們共勉。

作者 | 瑾山月，應無所住，而生其心。

圖片 | 網絡（如有侵權請聯系删除）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!