自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝,晴空一鶴排雲上,便引詩情到碧霄。
夏去秋至,鳥類遷徙的大幕又徐徐拉開。北京,是從東北-内蒙古高原向南,前往華東華南地區的必經之地,穿越太行山脈的太行八陉中,最北端的軍都陉([xíng])就位于如今的居庸關一帶。人們南下北上,不可避免要經過北京,鳥也一樣,穿越峽谷是最優選擇,也正因此,北京成為鳥類東亞-澳大利西亞遷徙通道上的重要節點。
(遷徙的雁群 by王瑞卿)
人們很早就注意到鳥類會周期性出現,《呂氏春秋》中就記載:孟春之月鴻雁北,孟秋之月鴻雁來。範仲淹的“塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意”,晏殊的“無可奈何花落去,似曾相識燕歸來”,元好問的“天南地北雙飛客,老翅幾回寒暑”,無疑都反映了鳥類的遷徙現象。
在歐洲,人們同樣發現,每年冬季與夏季,出現的鳥兒并不一樣,有的鳥隻在夏天出現,而有的則隻在冬天出現,但是,他們并沒有像古代的中國人一樣,得出鳥類會南來北往遷徙的結論。
古希臘著名思想家亞裡士多德發現,在雅典,有一種小巧的、全身棕色的鳥,到了冬天,這些鳥就不見了,變成了體型相似,但是頭部發黑的鳥,這該如何解釋呢?亞裡士多德認為,這是它們“變身”了。當然,我們今天知道,他當時在夏天看到的小鳥,是庭院林莺,而冬天看到的是黑頂林莺,這兩種鳥完全不同,隻是親緣較近,體型類似而已。
亞裡士多德還發現,在雅典當地,家燕隻在春天夏天才會出現,冬天就消失了,那燕子都去哪裡了呢?可能他沒少見過燕子銜泥,所以他堅定地認為,一到冬天,家燕就會鑽到泥裡冬眠去了。亞裡士多德的這種觀點,深刻地影響了西方上千年,在那段時間裡,人們普遍認可這種說法。這張圖出自1555年瑞典烏普薩拉大主教馬格努斯的著作《北方民族史》, 如果我們仔細看的話,會發現漁網裡并不是隻有魚,還有一些長着翅膀的鳥,這是家燕。
雖然這張圖畫得有聲有色,但是,現在我們也都知道,肯定沒有人能從泥裡水裡,打撈出冬眠的家燕的,不過家燕冬天去哪兒了這個問題,直到18世紀初期吉爾伯特·懷特寫作著名的《塞耳彭自然史》的時候,仍然沒有定論。
(圖:中國觀鳥會)
當然,鳥類鑽到泥裡冬眠,并不是沒有被人懷疑過。據傳說,一位生活在18世紀的瑞典鞋匠突發奇想,給在自家屋檐下築巢的燕子腿上捆了一個小條,上邊寫着:燕子,你是那樣忠誠,請告訴我,你在何處過冬?第二年春天,那隻小燕子又回到了瑞典的屋檐下,它的腿上系着另一個小條,上面寫着“它在希臘雅典,安托萬家越冬,你為何刨根究底打聽此事?”
當然,這隻是個傳說,人們真正能夠确定鳥類是遷徙的,還要源于1822年5月21日,在德國梅克倫堡州被射殺的一隻白鹳,它的脖子上插了一支由中非出産的硬木制成的标槍,可見它曾經出現在那裡過,被人所襲擊,并最終逃脫。這隻堅強而且倒黴的白鹳飛到了德國,被人再次發現,這一次被人們抓住,并最終做成了标本,現在這隻白鹳還保存在羅斯托克大學。它的出現,使迷惑于鳥類冬天都去哪兒的歐洲人開始意識到,鳥類并不是冬眠去了,而是飛到溫暖的地方去越冬。而給鳥類做個标記,在日後也成為研究鳥類遷徙的固定的手段。
給鳥類做标記,起初用的是刻有編号,套在腳上的金屬環,但是這種腳環隻有在人們再一次将鳥捕獲後才能得到信息,而且人們也僅僅知道它們曾經在哪裡被捕捉過,這樣收集信息的效率,實在不高。随着科技的發展,人們又發明了衛星定位裝置,光敏定位儀等等。衛星定位裝置,顧名思義,它們會向衛星發射信号,再由地面的研究人員接受,它可以記錄鳥類遷徙的具體路線和飛行高度。
(大杜鵑 by 王瑞卿)
科學家們曾經在北京翠湖等地捕捉到數隻大杜鵑,佩戴定位裝置後放飛。更為人所知的例子也發生在北京,在志願者們的幫助下,研究者每年都會在頤和園廓如亭捕捉普通雨燕,為它們佩戴光敏定位儀。這種儀器可以記錄每天的日照時長等信息,當雨燕第二年回到頤和園,被再次捕捉後,研究者取下定位儀,将數據輸入電腦,便可以計算出它們所在的位置。正是通過這樣的技術,我們才了解到雨燕每年離開北京後,會一直向西飛行,直至中亞再轉向南,經曆數千上萬公裡後,到達南部非洲越冬,直到第二年春季,才會沿着離去的道路,繼續返回北京生兒育女,養育後代,把北京和雨燕的情緣一代代傳承下去。
(雨燕 by 彭博)
作者:蛐蛐
排版:王洋
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!