趙鑫|中短篇系十一:
歐·亨利·總結
歐·亨利,一個在我心裡起起落落,最終讓我驚歎的作家。
《麥琪的禮物》、《最後一片葉子》、《警察與贊美詩》都是小時候的課文,想想一個外國作家,能入選三篇課文,也是備受肯定了。當時的印象記不太清了,大概覺得很巧,至于文學性,倒不是很突出。這次重讀,也就還好吧。
這30篇作品不知道能否涵蓋歐·亨利的主要特點。為了便于分析,僅以此為基礎,做了大緻的分類,下面就這七類整體的捋一遍。
一、溫情類:
包括:《麥琪的禮物》、《愛的奉獻》、《忙碌經紀人的浪漫史》、《索利托牧場的衛生學》、《最後的常青藤葉》等。
《愛的奉獻》其實完全是《麥琪的禮物》的套路,就很無聊;《忙碌經紀人的浪漫史》寫出了紐約經紀人極端的忙碌;《索利托牧場的衛生學》寫淳樸善良的牧場主誤打誤撞救了一個愛抱怨的肺痨患者;《最後的常青藤葉》現在讀來覺得悲涼,為老畫家難過。
這一部分作品,也有諷刺,但活力不兇猛,比例不算大,體現了歐·亨利直接式溫情的份額。
二、同情窮苦人:
《沒有完的故事》。
貧窮的女售貨員,無依無靠,孤單到隻能和陌生人的照片産生精神和情感的聯系。
很多篇也都對窮苦人表達了同情,這篇比較集中。
三、直接諷刺社會:
包括:《警察與贊美詩》、《愛神和财神》、《我們選擇的道路》等。
其實很多篇裡都有諷刺社會的内容,這三篇比較占主體。《警察與贊美詩》讓我想起了《百萬英鎊》;《愛神和财神》正面表現了金錢萬能,《我們選擇的道路》則把華爾街金融等同于殺人搶劫。
這一部分較前面部分力度增大,特别是第三篇夢與現實的對照,可圈可點。
四、情感悲劇:
包括:《供應家具的房間》、《刎頸之交》、《比綿塔薄餅》、《女巫的面包》、《剪亮的燈盞》等。
《供應家具的房間》在寫法上非常有藝術性,《刎頸之交》既讓人忍俊不禁又不寒而栗,《比綿塔薄餅》工于心計的欺騙赢了莽撞的直率,《女巫的面包》錯誤的判斷不僅空歡喜一場還造成了傷害,《剪亮的燈盞》位置互換是悲是喜。
本來就很悲傷了,再嘲諷就太沒人性了,所以這部分發揮不出歐·亨利的能量。
五、諷刺虛榮:
包括:《華而不實》、《汽車等待的時候》、《蘋果之謎》、《公主與美洲獅》、《兩位感恩節的紳士》等。
就像《愛的奉獻》和《麥琪的禮物》完全同構一樣,《汽車等待的時候》也是《華而不實》的對應翻版,就很沒意思了;《公主與美洲獅》在某種程度上也是它們的翻版;《兩位感恩節的紳士》看起來也是;《蘋果之謎》冗長而無聊。
整體而言,這部分差點意思。
六、輕喜劇:
包括:《婚姻手冊》、《人生的波瀾》、《小熊約翰·湯姆的返祖現象》等。
《婚姻手冊》是嚴重的文理科對比,《人生的波瀾》圍着五塊錢打轉,《小熊約翰·湯姆的返祖現象》是對這種問題的調侃。
這三篇都挺好。
七、騙子系列:
包括:《催眠術家傑甫·彼得斯》、《慈善事業數學講座》、《精确的婚姻學》、《虎口拔牙》、《藝術良心》、《黃雀在後》、《“醉翁之意”》、《雙料騙子》等。
這大概是最能體現歐·亨利真正特色的部分了,之前選的三篇課文倒是他非典型的作品。傑甫和安岱這兩個活寶,我疑心美國之前有沒有把它們拍成電視連續劇,這應該會是很火的情景喜劇吧。
騙子通過一波三折的騙術,像照妖鏡一樣反映了社會問題,同時也實際上是在自嘲,因而出現了多重諷刺效果。
這部分歐·亨利毫無顧忌,撒了歡兒似的極盡諷刺之能事,真的是麻辣鮮香,讓人大呼過瘾!
* * *
歐·亨利令人贊歎甚至驚豔之處就是他諷刺的能耐,甚至不輸馬克·吐溫,個别篇章甚至超越也未可知。
他的結構也好,結尾也好,是把雙刃劍:第一遍讀挺好,可是沒法讀第二遍,不同的篇目自我重複的話就更沒法讀了。
他雖然也關注現實,但未必真的懂,而是一些大而化之的印象,其重點還是為他的那些“點子”和效果找到載體。
他是很厲害的寫手、諷刺家、幽默家、講故事的高手、制造驚奇的行家,但是,也許無法把他歸為嚴肅的經典作家。
如果歐·亨利活在當下,他會是一個出色的段子手,如果他說的也可以,會是一名成功的脫口秀演員。
對目前看完的短篇小說家作品,按喜歡程度的排名又起了變化。
主要的糾結在于莫泊桑和歐·亨利究竟誰在前面的問題。常被并稱為世界三大短篇小說家的契诃夫、莫泊桑、歐·亨利,隻有前者地位穩固,而後二則經過時間的洗禮後,落在第二梯隊裡了。
到底是莫泊桑、還是歐·亨利可以排得靠前一名呢?經過了思想鬥争,我自己給出的理由是這樣的:
歐·亨利是比莫泊桑聰明的;歐·亨利的筆法是比莫泊桑老辣極緻的;歐·亨利是比莫泊桑有着明顯風格的。
但是,歐·亨利有時過分注重“點子”和驚人的效果,而使作品淪為了為形式而形式的架構劇和文字遊戲。
所以,目前看完人按喜歡程度的排名是:
1、契诃夫(1860-1904)
2、馬克·吐溫(1835-1910)
3、梅裡美(1803-1870)
4、芥川龍之介(1892-1927)
5、莫泊桑(1850-1893)
6、歐·亨利(1862-1910)
7、卡夫卡(1883-1924)
8、愛倫·坡(1809-1849)
9、納博科夫(1899-1977)
10、茨威格(1881-1842)
(注:單就一系列原始荒野和生命搏鬥等題材文字帶來的震撼力量來說,傑克·倫敦(1876-1916)可以暫居第二,可是因為《黃禍》等不可饒恕的文字,不将其計入。)
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!