多年以來我覺得自己一直都有問題?◎劉娜這是一個出身于貧寒家庭的孩子心中的魔咒，哪怕我已經在城市紮根很多年，我來為大家科普一下關于多年以來我覺得自己一直都有問題?下面希望有你要的答案，我們一起來看看吧!

多年以來我覺得自己一直都有問題

◎劉娜

這是一個出身于貧寒家庭的孩子心中的魔咒，哪怕我已經在城市紮根很多年

1

我出生在河南一個三鄉交界的小村莊。從我們家到村裡的小學，有三裡地。

20世紀80年代，我讀小學時，村裡普遍貧窮落後，滿眼都是低矮的磚瓦房，家家都是木門、木窗、破院子。在整個小學階段，我沒有一點兒貧富觀念和心理落差。

我穿的确良衣服，别人也穿的确良衣服；我穿方口布鞋，别人也穿方口布鞋；我吃饅頭就鹹菜，别人也吃這兩樣；我放學回來就跑到溝邊、河邊，給牛和豬割草，别人跑得比我還快，割的草比我割的還多；我背着我媽給我用花布條在縫紉機上做的荷葉書包，别人也背着他們的媽媽用碎布條做的五彩斑斓的布兜；我早晚自習用我爸給我做的煤油燈，兩隻鼻孔都被熏得黑乎乎的，别人一個個也都被熏成大花臉……沒有分别，就沒有羞恥；沒有比較，就沒有傷害。

那時候，我和小夥伴邁着大步穿梭于村頭、田間、河溝、墳場和學校，盲目自信地認為，全世界都和我們村一樣，全世界最有文化的人大概就和我們村的小學校長差不多，全世界最有錢的人肯定是鄉供銷社社長。

但這種井底之蛙般的無知，很快就随着我們行走半徑的擴大，被擊得粉碎。

2

12歲時，我到鄉裡的中學讀書。

鄉裡的孩子，絕大部分和我一樣，來自多子女的家庭，父母都是面朝黃土背朝天的農民，他們穿着姐姐或哥哥的舊衣裳，用香皂洗臉，用洗衣粉洗頭發，用搪瓷缸子吃飯，蹲在地上大口大口地吃着食堂裡因用堿過量而滿是黃斑的大饅頭。

隻有極少部分同學，和我們不同。

這極少部分同學，來自鎮上，父母要麼是鄉政府的工作人員，要麼是鄉派出所的警察，要麼是學校的老師。

我記得，我當時的同桌，是我們學校電工的女兒。

她長得漂亮，性格開朗，對我也好。我初中第一次來例假時，根本不知道這是怎麼回事，發現時褲子已經弄髒了，我吓得想哭。她果斷地把自己的外套脫下來，系在我的腰上，然後挽着我的胳膊陪我去廁所。

但她對我的好，并沒有換來我對她的不設防。她越對我好，就越讓我在與她的比較中，發現自己不夠好。尤其是，當她告訴我，洗臉要用洗面奶，洗頭發要用洗發膏時，我更覺得她和我不是同一個世界的人。

如今想來，她不過是說出自己的日常生活，我卻認定她在嘲笑我的粗鄙。

所以，那時和我玩得最好的女同學，仍然都是來自農村的孩子。大概從那時起，我就深谙一個道理：我們雖然對異類充滿好奇，但隻會在同類面前感到放松。

3

15歲時，我去了我們縣最好的高中。班裡不少同學，家都在縣城，父母是各行各業的職工。如今看來，他們也是窮人家的孩子，但在當時，被我們這些農村的孩子，稱為“城裡的”。

我上高中時的幾個同桌，都是城裡的。她們穿着好看的裙子，身上帶着好聞的香味，做事總是不慌不忙，有條有理。

其中有一個同桌，對我特别好，她總愛從家裡拿來蘋果、火腿腸、巧克力這些東西給我吃。“我媽說，再不吃就過期了，我吃不完，我媽以後就不給我買了，你幫我吃點。”她眼睛笑成月牙兒，溫柔地說。

那是我第一次吃巧克力，覺得巧克力有點兒苦。這苦，更像一個除了學習什麼都不知道的女孩内心的擰巴和苦澀。我不知道如何排解這種擰巴和苦澀，就想當然地認為，是我那溫柔的女同桌帶給我的。我一邊接受着她的恩惠，一邊又在她面前僞裝得特别自負。

多年後，我大學畢業，在外工作多年，回到故鄉，和她相逢。她留在了縣城，在父母身邊工作。談及舊事，我提到她總是給我帶好吃的。她笑着說：“你知道嗎，當時你就有一米六幾了，但瘦骨嶙峋的，肩胛骨的骨頭翹得很高。你學習那麼用功，我真怕你因為營養不良而暈倒……”

那一刻，縣城十字路口的車流和人流快速後退，唯有她圓圓的笑臉，在我模糊的記憶裡，幻化成幾個人，又重疊成一人。

她一直都那麼好。隻是很多年後，我才知道。

4

高中畢業後，我考上了大學，背着編織袋，坐上綠皮火車，離開了貧困的故鄉。

我們宿舍裡一共有七個姑娘，其中兩個來自城市，五個來自農村。來自城市的兩個，都是獨生女。她們每次被父母開車送到學校時，都會帶整箱的零食，和我們分享。睡在我下鋪的那個姑娘，長得溫柔可愛。她會給我們講她父母的愛情故事，也會和我們講她跟随軍醫父親幾次轉學的心路曆程，以及她暗戀過的男孩。她毫無保留的分享，讓睡在上鋪的我，在震撼之中，體會到一種叫“坦蕩”的力量。那是為了掩蓋自卑故作高傲，為了遮掩貧困故作冷漠，為了證明優秀而活在分裂中的我，所不曾擁有的力量。

第一次，我想成為她那樣的人，想擁有她那樣的力量。我想做一個可以真誠地向别人打開自己，準确地說出内心的想法，與自己的缺點和憂傷坦然相處的姑娘。

我知道，那是另一個世界的一些孩子天然就擁有的東西。出生于這個世界的我，必須從苦澀和擰巴、自卑和孤傲、分裂和對抗裡掙脫出來，才能向那個世界，一步步靠近。

5

大學畢業後，我留在城市工作，如父輩所期許的那樣，吃上了公家的飯，成了城裡人。然後，我嫁給一個在城裡長大的男人，生了一個城裡的孩子。

但多少個鍋碗瓢盆叮當作響的日子裡，我看到我的“鹹魚”老公，悠閑地躺在沙發上看電視，溫和地給我們家的鹦鹉投食，哼着小曲兒給陽台上的花草澆水。

而我那明顯繼承了他爸“鹹魚”體質的孩子，吃着零食，打着遊戲，做完老師布置的作業，無論如何也不想再多看一頁課本，風風火火地約上一幫“熊孩子”，沒心沒肺地在小區裡瘋玩。隻有我像一個停不下來的陀螺，又是讀書考證，又是打掃衛生，又是做飯洗衣，一刻也不允許自己閑下來。

因看不慣老公和孩子的悠閑，我忍不住一次次抱怨發脾氣時，一股悲涼之情湧上心頭：貧窮刻在我骨子裡的不安全感，和必須努力奮鬥以證明自己有用的焦慮感，從來就不曾遠離我。這是一個出身于貧寒家庭的孩子心中的魔咒，哪怕我已經在城市紮根很多年。

也就是在那一刻，我忽然羨慕我的老公和孩子：他們對生活如此滿意，對當下如此滿足，對自我如此接納，對一切如此溫柔平和；他們極少和人比較，也從不忌妒他人，他們不是活在目标和執念裡，而是活在當下。

我問自己：不斷破局的我和坦然随和的他們，孰優孰劣？思來想去，我最終不得不承認：沒有優劣高低，我們生而不同。我不是他們，他們也不是我。我所經曆的是他們未曾經曆的，他們所擁有的我也未曾有共鳴。我不必拿自己的标準苛責他們，他們也從未拿自己的那套否定我。

不同的經曆，帶來不同的感受；不同的感受，形成不同的見識；不同的見識，指導不同的行動。尊重這種不同，或許是我們生活在同一個屋檐下的和解之道。

我從鄉村來到城市，從貧窮走向富足，從自卑走向自信，最終的使命，不就是為了找到那個終于知道“他人不同于我，世界是參差不齊”的自己嗎？

為了找到這樣的自己，我竟然用了30多年。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!