婚姻家事領域常被視為律師界的“低端業務”，行内流傳着一種說法，“刑訴律師見證人性的善，婚姻家事律師見證人性的惡。”（受訪者供圖）

一樁離婚官司是從當事人走進咨詢室開始的，律師鄒露璐對這套流程不陌生：當事人攜帶着各自灰敗的婚姻經曆，坐在婚姻家事律師面前，帶着不甘、憤怒和眼淚。鄒露璐通常承擔傾聽者的角色，她知道，對于下定決心要離婚的人來說，一切剛剛開始。

婚姻家事律師面對的是一道道長線戰争。那些隐秘的家事，原本發生在房門之内，如今需要外人審視，依托法律解決争端。

一對夫妻想要離婚，通常有兩條途徑。其一是去民政局協議離婚，有30天的“離婚冷靜期”；第二條路是去法院訴訟離婚，如果調解不了，流程将會拖得更加漫長。鄒露璐手裡同時轉着13個案子，時間跨度的标準單位是“年”。她手頭有一樁案子，兩年前的夏天接到咨詢，2022年上半年剛剛結束二審。

律師莫珣珣對南方周末記者解釋，訴訟離婚，一般會有一個月的訴前調解，調解不成，則進入法院的審理程序，簡單的案件三個月，複雜的要六個月。如果沒有特殊情況，第一次訴訟離婚，法院大概率判不離。

莫珣珣說，婚姻法中支持離婚的依據是“感情破裂”，但現實中“感情破裂”的情形難以判定，除非存在家暴、重婚、遺棄、虐待等情況。莫珣珣接待過一位女士，長期遭受丈夫家暴，法院第一次還是判不離。莫珣珣說，家暴的取證确實很難，但也沒有離不了的婚。

按照規定，第一次判決不離後，除非另一方起訴離婚，否則必須六個月到一年以後才能第二次起訴。第二次起訴，法院大概率判離。但在這個過程中，一些人就會開始做轉移财産的準備——有人每個月買一隻奢侈品包，有人開始做有風險的投資。即使申請了财産保全，一審結束後也會面臨解凍。“事前防不住，事後也難以證明是惡意轉移，這是司法實踐中的一大難題。”夫妻倆辛苦積累下的财富，有人甯願花掉，也不願意對方多分一些，莫珣珣很難理解那種心态。

漫長的訴訟過程中，一對難以調和的夫妻會走向不同的岔道。

對簿公堂時，有人锱铢必較——一對為了五塊錢離婚的夫妻，會計較一包紙巾、一瓶礦泉水的錢；有人老死不相往來，夫妻開庭全程避開，說走到訴訟時才終于看清了伴侶的真面目；也有人被律師拉進調解室，劇烈争吵，幾乎要出動法警維持秩序，走出調解室後兩人卻決定放下，相逢一笑泯恩仇，所有先前的矛盾都順利達成共識，連律師都感覺訝異。

經濟實力旗鼓相當的一對夫妻，争奪孩子的撫養權時，列表一樣舉出房産、經濟狀況、夫妻二人的父母是否有餘裕帶孩子，發現所有條件都幾乎打平。最後，一方拿出高德地圖導航，以距離孩子的幼兒園更近一些作為優勢。一位律師解釋，這不過是68分和70分的區别，法院不會因為這兩分就傾向某一方。有時，共同财産不止囊括房子和股票，寵物的所屬也會導緻整個談判的失敗——一位律師曾碰見一對高淨值夫妻，“幾個億的資産都談下來，最後因為一條狗談崩了”。

“家事婚姻律師碰到的案件，從民法典第一頁翻到最後一頁。”一位知名律所合夥人告訴南方周末記者，行内流傳一句話：“刑訴律師見證人性的善，婚姻家事律師見證人性的惡。”看遍了婚姻家事糾紛，“見過了很多挑戰三觀的事情”，錦天城律師事務所的律師梁瑛說，做婚姻家事律師，是一個不斷對人性降低預期的過程。

2022年7月，首部講述婚姻家事律師的紀錄片《親愛的敵人》上線，跟拍了二三十個婚姻家事案例。導演肖姝說，拍攝時她的第一感覺是驚訝，“我沒有想到居然有那麼多人真的願意來找律師打離婚官司，因為中國有一句老話，家醜不可外揚”。

《親愛的敵人》監制唐劍聰起初受邀拍“高大上”的商事律師，團隊成員卻做得提不起興緻——那些涉及經濟貿易的案子“離普通人太遠了”。有同事提議改做離婚律師，唐劍聰想到，影視劇裡對這個群體的刻畫的确很懸浮，拍一部以婚姻家事律師為主角的紀錄片，或許能反映出真實的現代婚姻生活。

“婚姻這個事情是世界上最美妙的事情，因為它讓人琢磨不透……一千個人眼裡有一千個哈姆雷特，也就有一千種不同的婚姻和愛情。”唐劍聰對南方周末記者說，很難靠幾條鐵律，就把家庭經營好。

片子拍完後，肖姝的同事問她，“你們拍這個片子，是不是越拍越對婚姻失望？”肖姝團隊裡的一位90後女生原本單身，拍完後結婚了。肖姝問過原因，對方回答：“我在拍片的過程當中确實看到很多愛恨情仇，把婚姻說得很恐怖。但是我也學會了一點：所有最終走向決裂的人，他們曾經都是相愛的。”

紀錄片《親愛的敵人》跟拍了包括鄒露璐在内的四位婚姻家事律師，試圖反映真實的現代婚姻生活。（受訪者供圖）

其實就是在賭一口氣

一年前，郭靜走進鄒露璐的咨詢室。結婚四周年紀念日那天，丈夫提出離婚，理由是她無法生育。她同意協議離婚，兩人分居。

離婚冷靜期的最後一天，事情來了巨大的轉折：親戚在一家醫院裡，撞見丈夫帶着一個年輕女子做流産手術。多年婚姻建立的信任轟然崩塌，郭靜和女方聯系，才得知丈夫早已出軌。咨詢過程中，郭靜數度哽咽激動，鄒露璐問她是不是還愛丈夫，她淚如雨下。

申請法院調令取證時，鄒露璐發現，男方在第三者手術同意書上簽署的身份是“丈夫”。郭靜回到曾經的家中，發現自己搬走以後，家裡都是丈夫和其他人生活的痕迹。直到這一刻，郭靜才徹底清醒。她提出訴求：男方必須道歉；追回男方向年輕女子轉賬的夫妻共同财産。

直面婚姻裡的不體面，是婚姻家事律師的工作常态。

鄒露璐始終忘不掉一個案例：妻子常年在鄉下老家，在外工作的丈夫安置了另一個家，長達二十餘年。兒子、女兒都知道第三者的存在，甚至起過正面沖突，隻有妻子一直被蒙在鼓裡。

為了防止妻子知道真相後崩潰，鄒露璐提前設計了很多問題，引導她一步步猜測丈夫的狀況。到最後，當事人終于說出：“他外面肯定是有人了，是不是還有了孩子？”

熊麒做了十多年婚姻家事律師，他用六個字總結大部分離婚夫妻心裡的台詞：“你不配，我不甘。”他代理的一個案件，開了八次庭，幾成僵局。離婚原因也是丈夫出軌，熊麒代理女方，分割房産時，男方提出将其中一套房賣了折現，但需要三個月時間售出。女方故意掐架式地拒絕，“不行，馬上”。

曾捷代理過一樁離婚官司，夫妻雙方同樣因房産歸屬陷入僵局。有一套房在妻子名下，丈夫提出過戶給孩子，妻子不肯。曾捷勸說她，即使同意，也得等到二三十年後還完貸款才能過戶，對她目前的生活沒有影響。

女方終于退讓，但要求男方寫下遺囑，承諾死後另一套房子也歸孩子所有。男方死活不同意，他擔心萬一未來房子要變賣或置換，“我以後怎麼面對小孩？”曾捷勸他，寫這份遺囑其實沒有實質意義，“今天寫的，明天就可以變更”，隻不過是女方在要一個态度。

“兩個人為了這個争半天，差點沒離掉。”曾捷說，兩個人其實就是在賭一口氣。

婚姻家事律師更像一個調停者，很少拱火。當事人控訴對方“是個王八蛋、是個無賴”，律師在法庭上不能順着說，熊麒會自動切換成法律用語，“雙方确實感情破裂”“原告離婚态度堅決”。他感覺到婚姻家事律師和其他領域的律師在思路上的确不同，在官司裡偶爾碰上其他領域的律師來代理，對方容易忽略離婚雙方曾是親密伴侶，僅僅着眼于财産分割，锱铢必較、寸步不讓，更容易激化矛盾。

錦天城高級合夥人郭璇玲對南方周末記者說，家事婚姻案件不同于商事談判，不是壓低價格、利益最大化就能了事。“商業案件又沒有什麼感情，大家做完這一單如果不滿意，就不再做了。但是家庭關系不同，有血緣、親情，特别是夫妻，哪怕沒有共同的小孩，你有這麼一段感情。”

“法律不會保護你的感情”

初次見面時，鄒露璐即向南方周末記者申明“關于婚姻法的最大誤區”：伴侶出軌，可以要求對方淨身出戶嗎？“答案是否定的。”從業五年，鄒露璐語速帶有律師特有的條理和迅疾。有當事人詢問，是否需要找私家偵探查找出軌的證據，她直接勸對方放棄，“因為沒有意義”。

一位婚姻家事律師告訴南方周末記者，在民法典施行之前，出軌的成本很小，法律規定财産少分和不分的情形，隻有隐藏、轉移、變賣、毀損财産。隻有當對方與他人同居、重婚、家暴、虐待遺棄家庭成員，才可以請求損害賠償。而且損害賠償不高，一般隻有幾萬元，他代理過一件輕傷家暴的離婚案，才賠了一萬元。民法典之後，如果一方在婚姻關系中存在過錯，分割财産時可能更照顧無過錯方的權益。

熊麒90%的客戶是女性，其中很多是家庭主婦，她們經曆婚姻裡的失意，走進律所卻不一定更青睐女律師。“男律師更懂男人的心思”，“我老公那個人很強勢，女律師不行”。

鄒露璐總結，全職太太和事業男性的結合，是最容易出問題的婚姻結構，因為兩人的發展太不同步了。當全職太太走到離婚的關口，會發現自己很難分走丈夫職業發展的收益。每當全職太太上門來咨詢，她首先會勸對方，先找一份能夠養活自己的工作。

90後律師詹賽男遇到過一位全職太太，離婚的導火索是和丈夫的一次争吵。一次，圍繞着一日三餐打轉的妻子，詢問丈夫什麼時候回來吃飯，丈夫在外應酬，回複的語氣惡劣：“你是豬嗎？就知道吃！”“你就是在家帶孩子做飯，讓你做什麼困難的事情了嗎，讓你吃什麼苦了嗎？”兩人最終調解離婚。詹賽男認為，矛盾的根源在于丈夫對妻子的不理解，“他不會覺得家庭主婦這個工作也創造了很多價值，所以對她惡語相向”。

偶爾，也會有全職太太展開“反擊”。鄒露璐接待過一位全職太太，打離婚官司時整個人“人間蒸發”， 把孩子塞給丈夫後就“消失”了，行程連律師也保密，鄒露璐隻知道她确實在“搞事業”，不是玩票性質。孩子和爸爸不親，丈夫叫苦不叠。鄒露璐推測她的動機：或許是想讓丈夫嘗嘗帶孩子的滋味，以正視她過去為家庭的付出。

熊麒遇到很多家庭主婦對離婚都有些膽怯，這來源于婚姻中不平等導緻的精神控制。“你離開我之後，能給孩子帶來這麼好的教育條件嗎？”“現在每個月我能給你三五萬元，你出去找工作的時候什麼也不是。”他常常聽到這樣的說法，也确實有不少全職太太被這樣的話語勸退。

在處理全職太太的離婚案件時，熊麒發現，她們把孩子的撫養權看得極重。一位當事人解答了他的困惑：“一個女人離婚之後，婚姻沒有了，男人沒有了，家也沒有了，如果孩子也沒有了，那婚姻就是失敗。”他和很多身陷離婚漩渦中的全職太太們分享這句話，對面無一不淚流滿面。

如果說婚姻的本質是感情，鄒露璐的一句話卻讓肖姝印象深刻，“法律不會保護你的感情，它隻能夠保護你的财産。”

作為女性，肖姝起初也對婚姻抱有感性的想法：你要是對不起我，就應該淨身出戶；你家暴了我，就應該一無所有。做完片子後，她發現，人性是有彈性的，“一個人的行為有時候連他自己都規避不了，但是法律有一個紅線的标準。就算一個丈夫或者妻子出軌了，但是出軌這種行為和他前期為家庭所作的貢獻，其實是兩碼事”。

有一位全職太太，老公出軌多次，她害怕又沮喪，不敢主動聯系那些第三者。她和律師溝通時反複說：“我到底做錯了什麼？為什麼要這樣對我？”在肖姝看來，“很多時候當事人來找律師，他總覺得律師要全部站在他的角度，同情他，安慰他。但是律師并不是一個完全的情緒垃圾筒，更多的是幫助當事人取得合法權益、重新站起來，走出困境”。

律師隻好反複勸這位全職太太，“事情已經發生了，不能夠沉迷于當下，你要勇敢一點，你要尋找自己的出路。”

如果婚姻是一支股票，有人血本無歸

曾捷處理過一起民間借貸糾紛，法官對當事人說了一句話，讓他印象很深。“任何事情都是有風險的，你借錢給他是有風險的，利息是你的收益，有收益就有相應的風險。”曾捷覺得婚姻也同樣，如果婚姻是一支股票，有人投入了全副身家，結果“大跌，血本無歸，那怎麼辦？”

在曾捷看來，對風險要做好預期管理，“有人說我要精神損失費，要幾百萬，這個預期就太高。”

雖然婚前協議能提供事前保障，但很多人不願意寫，認為婚前協議相當于等着婚姻結束。“感情這種東西确實會有變化，變化有好有壞，但是我們見到很多離婚的是變壞的。”曾捷對南方周末記者說。

有些婚姻終結于不夠了解。詹賽男曾有一個客戶，和丈夫相親認識，在父母催促下結婚，婚後才發現，丈夫一直靠信用卡維持生活，背了一身債。

她還接觸過一對閃婚夫妻，丈夫是農村出身的藍領，妻子做奢侈品相關工作，兩人從結婚到起訴離婚，中間不到半年，總共才見面四五次。二人消費觀念差異巨大，婚後丈夫提出搬到一起住，妻子拒絕了，甯可在單位附近租房住。詹賽男說，法官大概也看出來兩人确實沒有什麼感情基礎，第一次就判了離婚。

即使感情深厚，漫長的歲月裡也難保不生變化。曾捷接過一個案子，一對中年夫妻結婚多年，從大學就相識。妻子堅決要離婚，丈夫找到曾捷，他把問題的症結歸結于丈母娘的挑唆，夫妻倆本身沒有矛盾。

曾捷去和丈夫口中那個強勢的妻子碰面，卻發現對方其實是很傳統的女性——上班之餘，還要照料家庭。她告訴曾捷，自己并非心血來潮要離婚，現在一看到男方就很反感，已經演變成心理問題。

這位妻子講述了一個完全不同的版本：以前丈夫忙着做生意，夫妻相處和睦，後來丈夫公司解散，換了份收入更低的工作，他始終覺得女方家人看不起他。他幫忙做家務，碗洗得不太幹淨，丈母娘說了兩句，他就認為女方一家都在排擠他。曾捷覺得他臆測過頭了。

曾捷感慨，兩人分開可能真是因為價值觀不合。“感情本來就是有變化的，婚後，生了小孩，或者到了某一個階段之後，婚姻可能就會有變。”

讓肖姝最惋惜的一個案例，是一對起訴離婚三次的夫妻。兩人都是80後，男方學曆不高，女方大學畢業，女方頂住家庭的壓力和他結婚。婚後，兩人的事業逐漸有了落差，女方越來越好，銷售工作需要接觸不同的男性。男方想抓住女方，經常懷疑甚至恐吓威脅她，女方越來越害怕，躲着丈夫，鬧到後來經常報警。

肖姝聽了很多男方發給妻子的語音信息，全都是不堪入耳的髒話。“其實他們曾經也是相愛的，婚前男方一無所有的時候，女生一定要嫁給他，她圖他什麼呢？也是一份感情。為什麼他們彼此越走越遠？”肖姝對南方周末記者感慨。

并非所有的離婚都有關背叛和暴力，哪怕時間再長，也有人因為不堪忍受而選擇結束婚姻。

詹賽男曾經調解過一個案子，一位五十多歲的阿姨，家庭條件殷實，拆遷後分了幾套房，丈夫愛打麻将，兩人長期分開住。妻子受不了丈夫的個性，一直很強勢，“大男子主義”，以前孩子小，她有顧慮。等孩子長大成了家，有了孫輩，她幫忙帶着，也不用丈夫幫忙，離婚的念頭變得強烈而堅決。

詹賽男還有一位年紀相當的當事人阿姨，家人一直反對她離婚，父母去世後，她終于找到律師咨詢離婚。“她說，以前我是為我父母而活，現在既然父母都不在了，我要為自己活一次。”

一段離婚糾紛可能會經過調解、談判、訴訟等漫長過程，律師熊麒正在接待當事人。（受訪者供圖）

離婚律師們

對熊麒來說，成為一名婚姻家事律師，更多是一種巧合。

十多年前，還是新人的熊麒進入律師事務所時，業務不太飽和，當時湖南有一些家庭調解類電視節目，需要律師提供法律幫助，他經常在節目裡露臉。陸續有人在電視上看到他，找上門來。他說，自己起初是被媒體篩選進入這個領域的，但這麼多年過去，也慢慢愛上了這個行業。

婚姻家事領域一直被視作律師界的“低端業務”，處理的都是家常裡短的瑣事，案件的收入通常也不會像商事律師那麼高。

年輕律師剛入行，擔心被當事人輕視，有人刻意戴上戒指，以示自己離婚姻生活并不遠。詹賽男剛入行時，一次出庭，其他律師都是男性，隻有她一個女律師，當事人的母親像遇到了救星，抓住她大倒苦水，控訴媳婦如何不孝順、不做家務。“我那個時候就覺得做離婚律師要聽人家講這麼多這樣的東西，就會覺得你不要再拉着我說了，我不想再聽這些東西了。”

周旋在家長裡短中間，難免會投入情緒。十幾年前，熊麒接受一位大姐的委托，她的丈夫是吸毒人員，離婚庭審在戒毒所裡舉辦，不算正規，大家拉幾個凳子坐在一起。法官和孩子都在場，男方一直罵罵咧咧，态度惡劣。熊麒一時頭腦發熱，指着男方說，“你敢動她一下試試，你有種來找我。”他看對方一下被說懵了。

這事後來有一個意想不到的結尾。大約在前年，三伏天，熊麒去看守所辦一個案件，走出來時，有個人朝他打招呼，“熊律師，你還記得我嗎？”是當年那個大姐的兒子，原來他後來學了法律，“隻有學法律才能保護媽媽，法律人是有能量的”。

如今熊麒說，自己早已進化成一個“即抛式”律師——有時當事人打來電話，他不太能立馬想起對方是誰。他的辦公室一派整潔，十來件正裝妥帖地備在辦公桌後的櫃子裡，買來的律師袍挂在辦公室打眼的位置。他有滿意的婚姻，始終覺得那些離婚案件裡的細節離自己的生活很遠。工作對生活為數不多的入侵，是他偶爾需要給當事人“出招”時，他會避開家人通話。

但是在紀錄片《親愛的敵人》中，那個情緒激動的熊麒再一次出現了：在談判桌兩側，夫妻雙方激烈争吵，男方提出放棄孩子的撫養權。熊麒拍着桌子對自己的當事人怒吼，“當時你在委托律師的時候，你口口聲聲說什麼？隻要孩子，要不要錢無所謂。但是現在，你為了這幾萬塊錢可以不要孩子。”

鄒露璐從不避諱展露真實的情緒和價值觀。有次，對方律師責怪，女方不應該把家裡的鎖換掉，因為房子的産權是男方父母所有。鄒露璐一下火冒三丈，怼了回去：“這不是他們的家？雙方結婚後哪天不是生活在這裡的？女方當時辛辛苦苦裝修的時候怎麼沒說這不是他們的家？難道家是以産權證來衡量的嗎？”

一位當事人堅持讓鄒露璐去開一份法官明确拒絕的調令，而這會大大延遲整個訴訟環節的進程——前一天，當事人百度法條，讓她照着其中完全不适用于這個案子的條文，調整官司的方向——她差點和當事人吵起來，“如果百度能解決問題，你還請律師幹嘛？”

但遇到聊得來的人，她也從來不回避和當事人成為朋友。有人質疑，律師和當事人走得太近是不專業。鄒露璐不在意這些。她有過一段世俗意義上“失敗”的婚姻，現在她坦然拿自己的經曆勸解旁人。南方周末記者跟訪的幾天裡，她時不時詢問郭靜的心理狀況，得知對方真的已經調适好心态，連連稱好。

“放過你自己”

婚姻家事律師幾乎都會面臨一個困境：第三者或者婚姻過錯方上門來，到底要不要幫忙代理？

盡管被稱“原配保護傘”，鄒露璐也接過幾起婚姻過錯方的案例。其中一位是出軌的丈夫，妻子和他攤牌時，他很快簽下了對他不利的财産分割協議。事後他後悔，找到鄒露璐咨詢想撤回協議，鄒露璐直接說，“你别打這個主意了，如果你是喊我去做這個事情的，我做不了。”

“我說你在外面胡搞，你怪誰？”對方還算配合，鄒露璐幫他找到了還可以争取的财産空間，但她也強調，自己是有底線的，像郭靜丈夫那樣“嚴重違背了自己價值觀”的男人，她絕對不會代理。

不止一位女律師告訴南方周末記者，作為婚姻家事律師，價值觀一定要“正”。 “如果你是‘知三當三’，你該争取的法律權益我當然可以幫你争取，但是不該是你的就不應該是你的。”梁瑛說。

離婚案件涉及的關系有時相當複雜，拿捏人心也是律師必備的技能。

2020年夏末秋初，一位女當事人找到鄒露璐，她和丈夫早已離婚，卻無意中在社會新聞上看到，離婚前，前夫曾豪擲百萬追求一個空姐，離婚後空姐悔婚，前夫向空姐讨要自己花出去的巨款。從熱搜上，這位妻子才知道，前夫在婚姻期間為别人花了那麼多錢。

她決定起訴空姐和前夫，追回夫妻婚内共同财産。但難點在于，需要前夫提供證據，鄒露璐從情感和法理層面上說服前夫，讓他考慮前妻從熱搜上知道這件事的感受。“不管你認為這筆錢的性質是什麼，但它客觀上來說就是夫妻共同财産……這筆錢，拿出來給孩子做教育基金，不好嗎？”前夫最終答應。

訴訟過程中，需要提供證據原件，前夫隻肯提供複印件，不願出庭。鄒露璐提出，若他不出庭，将變更訴訟請求，要求前夫來還這筆巨款。前夫辯稱自己沒有财産，鄒露璐随即拿出他最近注冊的一家公司的資料，表示可以向法院申請凍結。

前夫急了，鄒露璐再次強調，這筆錢會用作孩子的教育基金，前夫最終答應。鄒露璐說，每一次談判都得掌握時機，因為“人的愧疚、柔情以及對親情的各種想法，稍縱即逝”。

一樁離婚官司，最終會以判決書結尾。判決下來後，有的律師會當面對當事人讀出判決書，有些會通過電話告知。大多數時候，律師和當事人的交集就到此為止了。有人因為顧慮律師知道了自己太多的隐私和秘密，會将律師的微信删除、拉黑。有人案件結束後還陷在情緒裡，幾年後才突然意識到律師的幫助，主動上門表達感謝。很偶然的情況下，當事人會和律師成為常常見面的朋友。

肖姝說，以前自己對婚姻的想法和很多人類似：你不讓我好過，我也不會讓你好過。“但是我做了這個片子才發現，很多時候你真的就是要與自己和解，你不是放過别人，其實你就是放過你自己。”

郭靜沒有等到丈夫的道歉，但她也釋然了，她對鄒露璐說，“為什麼我一定要依賴一個别人給我的‘對不起’讓我走下去呢？”

（文中郭靜為化名）

南方周末記者 潘軒

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!