作者：老管 朗讀：梁雅 張琦

大凡晝伏夜出的動物外形都會給人以瘆人的感覺，如蛇、蝙蝠以及某些爬蟲，或許是因為人們不經常見到它們，才感到可怕。

蝙蝠，在魯西南地區俗稱“面面乎的”或“燕面乎的”。在兒時的記憶中每到夏天的晚上，大人們在外邊乘涼，小孩子們也拉一張葦席，躺在上面，邊聽大人們拉家常，邊看天上的星星。天上不時還有飛來飛去的“小鳥”，翅膀忽閃忽閃的，也看不清楚形狀。一開始以為是燕子，但大人們說那不是燕子，是“面面乎的”，也就是蝙蝠，燕子晚上都進窩睡覺去了，這是蝙蝠在天上尋找食物，吃飛蟲。

由于蝙蝠是晝伏夜出的動物，白天幾乎見不到它，所以小時候也不知道蝙蝠長的是什麼樣子，偶爾有一隻蝙蝠誤入到了房子裡面，因為煤油燈昏暗，也看不清其形狀，況且還害怕撲倒自己身上，就趕緊拿個掃帚或者長竿子把它趕走。那時候大人們說蝙蝠是老鼠偷吃了鹽罐子的鹽變成的，所以就想像蝙蝠就是帶翅膀的老鼠模樣。

現在知道蝙蝠不可能是老鼠吃了鹽變成的，但小時候卻信以為真，每天晚上都把鹽罐子蓋得好好的，生怕被老鼠偷吃了，小時候鹽也是緊缺的物資。小孩子好奇心強，那時候心裡計劃着要逮住一隻老鼠，拴上繩子，喂它點鹽，看看它能不能變成蝙蝠。但那時候膽子小，也害怕老鼠，這個計劃一直沒有實施。

第一次真正見到蝙蝠形狀的年齡我記不清了，隻是模糊的記得那時候我在生産隊的牛棚前面玩耍，是傍晚時分，忽然看見地上有一隻小“老鼠”，趴在地上不能動彈。正常情況下老鼠見了人會立馬逃竄，但我用小樹枝去戳這隻“老鼠”，它隻是挪挪地方，也不飛走，我還以為是小“老鼠”生病了。正好有大人路過，我便告訴大人說這裡有一隻快死的老鼠，大人看了一眼說，那不是老鼠，是一隻“面面乎的”，說完便走開了。

我又仔細觀察了一陣子，頭和老鼠幾乎一樣，用小樹枝戳戳它還真有翅膀，原來蝙蝠長的就是這個形狀啊。天快黑了，但它為什麼不飛走呢？我一直認為這隻蝙蝠确實是生病了無法飛走，直到現在我才明白，蝙蝠落地以後就飛不起來了，因為蝙蝠不會像鳥類一樣撲棱翅膀，它是靠滑翔飛行的，必須借助一定的高度才能起飛。

記憶中第一次真正見到蝙蝠的年紀是模糊的，應該還沒有到上學的年齡，但是第一次見到蝙蝠的畫面卻還曆曆在目，雖然已經過去了四十餘年。人類對第一次的記憶總是那麼深刻，無論是美好的還是痛苦的，如第一次學會自行車、第一次喝醉的感覺、第一次遭人羞辱、第一次吃到一種美味等等，特别是兒時的第一次的記憶，無論過去多久，都會久久不忘。

蝙蝠雖然模樣難看，還聽說過吸血蝙蝠，但小時候對它也沒有太差的印象。因為經常聽大人們說蝙蝠可以吃害蟲，對人類有益，特别是在上學之後，課文上說蝙蝠視力很差，聽覺異常發達，還能進行回聲定位，人類根據蝙蝠的這一生理特點發明了雷達，并裝在飛機上來保證飛行安全。

古人認為蝙蝠是吉祥的動物，在中國傳統文化中，蝙蝠的“蝠”和福字諧音，所以蝙蝠一直是福氣、長壽、吉祥和幸福的象征，這也許是古人的一種化醜為美的一種願望吧。可是2020年一場突如其來的瘟疫，就是新冠肺炎，徹底改變了人們對蝙蝠的看法。有研究表明，新冠肺炎病毒是因為有人吃了蝙蝠而被感染的，蝙蝠可能是新冠肺炎病毒的源頭，弄得人們談“蝠”色變，紛紛譴責吃蝙蝠的人。把蝙蝠當做美食，抛開味道如何不說，單就蝙蝠的模樣，吃掉它得需要多大的心理承受能力啊。

其實蝙蝠一直就在我們身邊，可以說人類與蝙蝠打交道大了幾千年，在一些傳統的建築、物品上都有蝙蝠的圖案。有一味中藥叫夜明砂，具有清肝明目，散瘀消積的功效，就是蝙蝠的幹燥糞便。老祖宗使用蝙蝠糞便治病，小時候有大膽的孩子捉到一隻蝙蝠，會用雙手扯開蝙蝠的翅膀吓唬人，但一直沒有造成傳染性疾病傳播，當然也沒有把蝙蝠當做美味。

或許這就是老祖宗的智慧，什麼東西該吃，什麼東西不該吃，都是有定數的。人類為什麼馴化野生動物，我想除了滿足生存的需要，家養動物比野生動物更加安全也是一個重要原因。野生動物，包括蝙蝠，攜帶很多未知的病毒，為了人類的生存和未來，請禁止食用野生動物。

好多年沒有經曆過農村老家的夜晚了，也不知道現在還能不能看到蝙蝠在夜空中飛來飛去的身影。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!