文|江徐

黃山腳下有一個村子，叫碧山村，白牆黑瓦，小巷深幽。村裡有一爿舊書店，叫碧山書局，舊書很多。有一個老人，每天忙完農活後去那裡看書，去之前，他會将手洗幹淨，換上潔淨的西裝，走到固定的書架上取出沒讀完的那本，找個安靜的角落坐下。

南方古鎮，木色陳舊，店裡的燈光也顯得暗黃，老人背後正好有一塊天鵝絨的紅色幕布。那歌畫面，老人那份心無旁骛看書的樣子，真是讓人感動。這是文友分享的旅途中所見，她遺憾未能将此畫面拍下來，卻深深印在腦海，牢記細節。

書局，舊書，看書的老人，讓我第一念想起台灣詩人周夢蝶。這位化城再來人，一生颠沛流離，選擇以水為師，賣書療饑，寫詩果腹。他在台北武昌街擺書攤，幾十年如一日，身着長衫，神色孤清，身旁唯一的書架似乎是紅塵之中另一種形式的菩提樹。

他的一生，世人的一生，何嘗不像他詩集《孤獨國》首頁的那提綱挈領的句子：“以詩的悲哀征服生命的悲哀”。一位清癯的老人，守着一個書架，書架上擺放各類詩集，這成為台北街頭一道獨具氣韻的風景線。

每次出門旅行，除了看看山，看看水，也會留意陌生人在路上上的狀态，尤其是那些萍水相逢的正在閱讀的人們。

有一年冬天，南方倒是溫暖如春，廣州火車站附近有一條路，紫荊花盛開在枝頭，紅豔整條街巷。經過時，我看到一個中年男子，自帶塑料矮凳，坐在銀行門外的角落，在看書。身前身後擺放着兩隻很大的編織袋，他的穿着也不甚體面。我想知道他看的是什麼書，又不好意思上前打擾。面前人來人往與他無關，樹上花開花飛也與他無關，書卷與行囊之間，他有自己的奔波與甯靜。

有一年初夏，在虎丘風景區，我看到有意思的一幕：劍池前，随着導遊的講解，一群中國遊客紛紛低頭引頸望向那個充滿傳奇色彩的深潭。而在十米開外，兩位外國遊客——看起來像父女，并肩坐在樹蔭下的大石頭上，父親翻看手機，女兒在看書，貌似是一部小說，緊鎖的眉頭透露她被書中人物命運的起伏所牽惹。最感動我的是，當媽媽和妹妹從不遠處的虎丘郵局走出，準備喊父女倆歸隊時，父親打了一個“噓”的手勢，又指指身旁沉浸于書中世界的女孩——她手上的書快要看完啦，已經接近尾聲啦。

有一年秋天，傍晚了，南京的梧桐樹葉一片兩片漫不經心地落着。我走在南師大校園裡，看見一個小女孩，獨自坐在台階上看書，小小的人兒，厚厚的書。書攤在膝蓋上，腳跟踮起。她身後一臂之遙的地方有一樽雕塑，飛揚的姿勢，上面刻着三個字：奔之歌。

路上那些閱讀的人們，讓我一次次想起林語堂先生一句話：“讀書沒有合宜的時間和地點，一個人有讀書的心境時，随便什麼地方都可以讀書，如果他知道讀書的樂趣，他無論在學校内或學校外，都會讀書，無論世界有沒有學校，也都會讀書，他甚至在最優良的學校裡也可以讀書。”

真正喜歡讀書的人，才能領略各種書籍帶來的不同趣味。那些不管在怎樣的環境裡能靜下心來看書的人，是風景中的風景，亦是風景的靈魂。

書，是篝火，是雨傘，是多情的故人，是隐形的白鶴，是照見己心的鏡子，是讓人獨處的房間，是可以随身攜帶的避難所。有時，打開一本書，就像進入一個靜谧而略帶危險氣息的漫漫長夜。當你嘗試着理解書中人物，實際上始終是在理解自己和人生。

所謂閱讀，即非閱讀，是名閱讀。閱讀可以是陪伴，可以是安靜的複原，可以是偶然的邂逅，是墜入情網，是不必出門的旅行，是在文字與思想中破冰而行，摯鲸碧海，是一個人的門泊東吳萬裡船。

邀二三佳友，一起遊山玩水，屬于賞心樂事。讀書，更多時候像踏入一片遮天蔽日的山林，哪怕踽踽獨行，深有深的樂趣，淺有淺的意興。最快樂的一刻，大概是穿越叢林後的豁然開朗。

世界奔湧如熱浪，當我們掀開書頁，便成為靜靜的河流。

【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書簽約作者。煮字療饑，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!