5月6日是謝娜41歲的生日,作為娛樂圈“元老級”主持人,謝娜生日時從沒缺過别人的祝福。
但和往常不同,今年謝娜的生日祝福分外冷清,僅有張傑和楊迪真情實感地祝她生日快樂。
更讓人意想不到的是,曾經那麼鐵的“快樂五人組”這次集體隐身,何炅也一改往常的熱情,謝娜生日時一言不發。
或許是為了避免這種無人問津的尴尬,謝娜主動删除了會自動彈出的生日動态。
和曾經的熱鬧相比,如今的冷清顯得格外落寞。
同樣落寞的還有何炅。
相信混飯圈的朋友都聽說過“何榜”這個詞。
何炅是娛樂圈出了名的“好人緣”,每年生日幾乎會有半個娛樂圈的明星送上祝福。
衆所周知,微博評論的先後順序,是按點贊和評論的數量來計算的。
拜微博算法機制所賜,他生日的評論區成了各路明星暗戳戳争奇鬥豔的“戰場”。
各家粉絲使盡渾身解數進行“打榜”,為自己愛豆搶占第一條評論。
有些後援會更是提前十幾天開始養号,其陣仗不亞于參加某個隆重的活動。
生日微博能成為飯圈戰場,放眼全娛樂圈恐怕也隻有何炅一人了。
而今年卻變了。
4月8日,各家粉絲摩拳擦掌準備大顯身手,全網都在等着看誰會成為新一年“何榜”榜首。
讓人始料未及的是,今年為他送上祝福的明星寥寥無幾。
評論量較之往年少了十倍不止。
從熙熙攘攘到門可羅雀。
其實,謝娜與何炅的落寞早有預兆。
一、
1995年,為了保住日益下降的收視率。
湖南台決定打破過去一本正經的舞台,創造一個說說笑笑的,以輕松為主的綜藝節目。
于是,《快樂大本營》誕生了。
當時的何炅還是北外的大學老師,電視台為了争取他當《快本》主持人,特意将節目從周五調整到周六。
在何炅和李湘的默契配合下,《快本》一躍成為當年收視率最好的節目,包攬全國三分之一的收視率。
而這時的謝娜還是個默默無聞的18線小演員。
由于外形不夠出色,謝娜接到的大多是“丫鬟”角色,資源平平無奇。
借着張衛健的光,謝娜登上了《快本》的舞台。
雖然這是她出道第一次參加節目,但她一點沒露怯,笑點十足,惹得觀衆哈哈大笑。
何炅對這個活潑開朗的小姑娘非常看好,親自推薦她成為節目的主持人。
奈何還沒主持幾期,她就被觀衆集體罵出節目。
兩年後,她又在何炅的推薦下,以“葉子”作為藝名出任外景主持人。
期間,謝娜多次寫信被人投訴“不專業”。
她看着投訴信哭了幾次,何炅就陪了幾次。
2004年,李湘離開《快本》舞台,節目的收視率岌岌可危。
趁此機會,何炅力薦謝娜成為内場主持接棒李湘,試圖将她打造成新一任“一姐”。
随後,湖南台借鑒“超男超女”模式,打造了一檔“主持人選秀節目”。
杜海濤和吳昕以第一第二的成績脫穎而出,成為《快本》常駐主持人。
至此,“快樂家族”徹底集結完畢,開啟了綜藝史上的“快本時代”。
當時的快本有多火?
鮮少在鏡頭前出現的胡歌在快本上做遊戲。
不喜歡接受采訪的星爺帶着長江七号為電影做宣傳。
各路明星選擇在快本上公開戀情,丫丫當衆逼婚嫁進陳家大門。
開啟流量時代的“歸國四子”接受的第一個通告就是快本。
Tfboys在節目上多次刷臉,進而闖出了屬于自己的一片天。
張傑在神仙打架的快樂男聲中名列第四,後續發展卻碾壓前三,正是因為快本為他打開了知名度。
那時的快本還不是“誰紅誰才上”,而是“誰上誰就紅”。
但就是這樣一個連續播了二十幾年從未間斷,承載了一代人童年回憶的“綜藝王者”,最後的結果是無限期停播。
冰凍三尺非一日之功。
快本地坍塌,首先是從謝娜開始的。
二、
如果非要用一個詞來形容謝娜,黃磊或許已經給出了最好的答案——淺薄。
北影複試現場,她因為忘帶準考證被黃磊痛罵一頓。
在多年後的節目中,又被黃磊以“沒有厚度”概括一生。
她顯然不肯接受這個評價,當晚,她在朋友房中哭訴了整整一晚。
然後哽咽着把一切歸結于:“沒有一個良好的出身就是我的錯嗎?”
事實是怎樣呢?
把低情商當搞笑屢次捅婁子。
十佳主持人現場,将在場的前輩們稱為“牛鬼蛇神”。
被多多拆穿的魔術師惱羞成怒,惡狠狠地捂嘴威脅
小嶽嶽談及女兒動情落淚,她手指小嶽嶽毫無禮貌:“哈哈你開始哭了!”
怕被搶風頭對吳昕打壓二十多年。
為吳昕貼上“小粗腿”、“唱歌跑調”、“四肢不協調”的标簽。
公開在節目上談她生活邋遢,一盆内褲堆十幾天不洗。
對主持行業毫無敬畏之心不思進取。
和汪涵一起主持節目多次搶話,汪涵隻能壓着她的聲音往下cue流程,最後呈現的節目仿佛兩人在吵架。
把康輝的臨場發揮叫做“編”,機智救場叫做“演”,搞得康輝扶額無奈:“我和你無法溝通”。
參觀新聞台體驗正經播新聞的流程,她一路胡說八道,引熊琪不滿:“我覺得你的字典裡沒有端莊二字。”
被陳赫曝光永遠不看節目流程,王嘉爾一臉震驚地說出觀衆的心聲:“那還做什麼節目?”
公然拜高踩低引衆人不滿。
對沒什麼名氣的羅雲熙愛答不理,對大火的許光漢恨不得“跪舔”。
搶不知名演員的鏡頭,對大咖一個勁沒話找話。
明明作為主持人這麼不專業,為何她還能霸占“芒果一姐”的位置這麼多年?
一直以來,對于謝娜在舞台上瘋瘋癫癫的表演,都是何炅努力地為她兜底打圓場。
以至于隻要有何炅的地方,謝娜才不會顯得那麼尴尬。
但謝娜對何炅呢?
何炅的婚姻狀況一直是個迷,在節目上談到“有誰一輩子不會結婚”的話題時,她戳着何炅表示:“他還沒結婚!”
玩搶歌遊戲搶到了卻唱不出來,何炅打趣道“下去吧”,她瞪着眼扭頭說了一句“滾”,驚得黃磊神色不自然地對何炅使了個眼色。
這麼多年,何炅對謝娜的一切照單全收,毫無怨言。
而對方一點也不領情,理所應當地享受這份好,直到别人忍無可忍才憤然離去。
從“我最好的朋友”,到再也不提她的名字。
從“娜娜”到“謝娜”。
從“我會錄到你不做的時候”,到快本解散後連個生日祝福都沒有。
一句玩笑似的:“如果知道後來她會這麼粘我,那我一定會跟她保持距離。”
悄悄為二人決裂埋下伏筆。
她也不是沒嘗試過自己獨立主持節目,可脫離了何炅的她并沒有飛得更高。
她的節目《娜就這麼說》中,有一個環節叫做“娜些私房話”。
這個環節的本意是讓謝娜跟金星一樣,和嘉賓聊一些有深度的話題,在節目的搞笑之餘增添些厚重感。
可謝娜本人就不是個“厚重”的人,又能問出什麼厚重的話。
“你的愛好是什麼”、“你什麼時候會哭”已經是她能想到的所有問題。
不出彩不說,還把自己的“淺薄”暴露無遺。
過去的節目大多嚴肅呆闆,所以她那種搞怪的無厘頭式風格能脫穎而出,乘着時代的風揚帆而起。
如今,守着電視等《快本》開播的小朋友們已然長大,而謝娜依然是那個謝娜。
她到底是被時代抛棄了,還是被自己的淺薄抛棄,我們無法得知。
唯一可以看得見的是,她已經走上了下坡路。
今年年初,一則“謝娜張傑跳單”的詞條登上微博熱搜。
起因是夫妻二人想要通過中介購買一處豪宅,本來價格都談好了,但這對夫妻卻以“沒看上”為借口和中介斷了聯系。
最後,這棟房子還是被他們買下了,二人直接跳過中介,将錢支付給了原房主。
這一來一去,他們既看好了房子,又省了将近一百萬的傭金提成,跑上跑下的中介成了莫名的冤大頭。
于是,謝娜的十宗罪中,又多了一條“摳門”,本就不怎麼好的口碑再度呈斷崖式下降。
謝娜的落寞情有可原,何炅的落寞卻是大家怎麼也想不到的。
三、
黃磊曾說:“何炅這個人太好了,他一直都在為别人着想。”
和易烊千玺上節目,他特意帶了兩件校服,隻因五年前弟弟的一句:“希望有一天我們能穿着校服一起拍照。”
有人将他的名字錯念做“何靈”,他立馬解圍:“這是我們之間的昵稱。”
為某中學生雜志連續寫19年專欄,隻因1999年的一句承諾。
要知道,他一年有340天都在工作,這些文章都是利用碎片時間完成的。
他會為了感動的故事落淚,也會為了騙感情的渣男當場發脾氣。
感性、溫柔、包容......
所有美好的詞堆在一起,便有了何炅。
老搭檔李湘說:“如果你和何炅都合不來,那世界上沒人跟你合得來了。”
王珞丹說:“他永遠不會讓你尴尬。”
去年年底,“何炅哭倒在周迅懷裡”的詞條悄悄登頂熱搜。
和好友一起聚餐時,酒過三巡,他突然倒在周迅懷裡哭得像個孩子。
周迅手足無措的找工作人員要來紙巾,黃磊什麼都沒說,站在一旁拍拍他的背。
從來沒有突如其來的情緒失控,何炅的崩潰積蓄已久。
2020年,快本五人組齊刷刷上了微博榜首。
起因是有人扒出何炅在節目中呼籲各家粉絲朋友不要再給自己送鋼筆、保溫杯了,自己家裡已經快堆成山了。
就算送禮也要把不幹膠撕下來,不然都沒辦法再送人。
他的這一番話撕開了飯圈畸形應援的一個小口子,僅這一個小口子,足夠讓人瞠目結舌。
不知從何時起,快本成了衡量一個明星紅不紅的标尺。
為了讓各位主持人照顧一下自己的“哥哥”,多帶一些鏡頭,粉絲們拼命集資朝他們“意思意思”。
這個“意思”可不是“小意思”。
玉石、金條、上千元的下午茶......
其出手之闊綽,次數之頻繁,估計收禮受賄的貪官看了都自愧不如。
人民日報就收禮行為痛批一頓,何炅的名字第一次和黑料挂上鈎。
當然,這隻是個開始。
往下深挖,網友們發現早在幾年前,何炅就出了很大的問題。
明明已經不授課很久,卻依然挂着北外老師的編制領工資,拿錢不幹事。
承諾捐贈學校幾百萬,這筆錢學校遲遲沒有收到。
父親被列為被執行人,也就是俗稱的“老賴”。
可他父親年過七十根本無力經營公司,一把年紀成為“老賴”完全是替兒子背了黑鍋。
随着老好人何炅的破碎,娛樂圈的世态炎涼暴露無遺。
四、
快本停播沒多久,杜海濤官宣了自己的婚訊。
背了九年的“渣男”名号,他終于肯将那個滿眼是他的女孩兒娶回家。
而這次官宣,是他幾個月來第一次在網友面前露面。
作為主持人,他無疑是沉默的。
但作為投資者,他是相當成功的。
媒體、賓館、餐飲......龐大的商業版圖讓他成為最有錢的隐形富豪。
同時,也成為謝娜之後翻車最多的主持人。
名下餐飲公司多次被曝衛生不達标,食材以次充好欺騙消費者。
代言來路不明的網絡理财産品,讓4萬人賠的血本無歸,涉及數額高達200多億。
而他的姐姐對于這些受害者的遭遇,輕描淡寫的在直播間說了句“活該”。
從謝娜開始,然後是何炅,最後是海濤......
快本家族如同多米諾骨牌,一個個倒了下去。
收禮受賄,便是那根壓死駱駝的最後一根稻草。
2021年末,播出20多年的快本并未如期而至。
微博停更一個多月,節目短暫停錄,後又恢複播出,最後官宣“無限期停播”的消息。
“青春真的結束了”,網友們感歎道。
但對于主持人來說,青春結束的同時,财路也結束了。
何炅接連掉了好幾個節目錄制,在接棒快本的《你好星期六》裡“一拖六”。
除了要捧一個現場壓根看不見的虛拟人物外,還要經常留心cue其他幾個常駐主持人。
畢竟,比起主持人,他們幾個更像是來參加節目的嘉賓,既拘束也沒梗。
而謝娜呢?
隻剩一個《朋友請聽好2》苦苦支撐,除此之外再無任何常駐節目。
海濤靠官宣結婚獲得一波熱度,維嘉從此查無此人。
隻有常年被欺壓的吳昕脫穎而出,在《浪姐》舞台上盡情綻放自己,然後喊出了那句在心裡憋了幾十年的話:
“我沒有四肢不協調,我唱歌也不跑調!”
曾經叱咤娛樂圈的大哥大們盡顯頹勢不過短短數月,何炅謝娜生日就幾乎無人問津。
這已經不是“人走茶涼”,這是“人剛擡屁股茶就涼了”。
拜高踩低一向是娛樂圈的傳統藝能,個中滋味相信謝娜最有體會。
謝娜和李小冉曾經是一對無話不談的好閨蜜。
在謝娜人生最低谷的時候,是李小冉朝她伸出了援助之手。
她沒房子住,李小冉就把她帶到自己新買的房子裡一起住。
她忙到沒時間洗衣服,李小冉洗衣服的時候就順手把她的也洗了。
隻要有李小冉一口肉吃,就絕對不會隻有她的湯喝。
謝娜結婚,李小冉給她包了一個大紅包,還給她當伴娘。
當時李小冉的男朋友發生意外,李小冉是百忙之中來參加婚禮,忙到婚禮還沒結束,她就不得不先早退的程度。
可惜的是,二人的友情并沒有長長久久。
李小冉有段時間一直沒戲拍,事業、感情都陷入低谷,名氣遠不如前。
漸漸的,她和謝娜的聯系少了,少到電話号碼都沒存在手機裡。
2015年,李小冉結婚。
昔日的好閨蜜謝娜并未到場祝賀,隻是語氣略帶生疏在微博上送出祝福。
後來,謝娜身邊的朋友很多,有趙麗穎,有陳喬恩...卻再也沒有那個相識于微時的李小冉。
拜高踩低是個輪回,十年前是李小冉,十年後是謝娜何炅。
凳子上的人換了又換,桌子上的茶熱了又涼。
落魄的鳳凰不如雞。
或許對于娛樂圈來說,唯一不變的隻有人心善變。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!