麻雀的優秀筆記?本文作者“關漓”,歡迎去豆瓣App關注Ta,下面我們就來聊聊關于麻雀的優秀筆記?接下來我們就一起去了解一下吧!
本文作者“關漓”,歡迎去豆瓣App關注Ta。
11月一過,麻雀就多了。田地的稻子收割好,稻穗撿了兩遍,剩下的留在田裡,喂那些麻雀。周禾子背着手,站在田邊看麻雀在地裡蹦來蹦去,低着頭找稻穗吃。
周禾子的家在她身後。
周禾子如今已經67歲了,她9歲離開家,60歲回家。她不在家的這些年,最早的那間小土房沒有拆,離家裡的田最近,隔一條小路就是。挨着土房子往西,建了一間高一些、大一些磚瓦房,挨着磚瓦房,是貼了瓷磚面兒的二層小樓,二樓的牆上,還有空調外機。周禾子能想象得到這些房子的用處。小土房是先前爸爸媽媽和哥哥弟弟一起住的,後來哥哥大了結婚,給他蓋了磚瓦房。然後弟弟也大了結婚,蓋了樓房,爸爸媽媽依然住在土屋裡。
再後來,哥哥弟弟的孩子們長大了,去了外地,把這些老人接走。爸媽留在這裡直到去世。老房子沒人看,村裡租房子也不好租,他們輾轉打聽到周禾子的下落,把她喊回來看房子。哥哥說得好:你住有空調的那間,夏天涼快,冬天暖和,不要舍不得用電。我們會給你付電費的。
周禾子客氣地推辭:“不要啦,我自己存了一些錢。”
她好好地修整了土房子,房頂加上木梁,和磚瓦房連接的那面牆砌上了磚,屋裡屋外的牆面,先上一層碎草拌的泥漿,再刷上雪白的石灰。窗戶換了新的,房頂鋪了新瓦,怕土房子不承重,周禾子選的是很高級的樹脂瓦。屋内的線路更新了一遍,裝了小瓦力的空調,夏天最熱的那幾天用。冬天開電暖氣,整間屋子,都被烘得熱乎乎的。屋子還是太小了,周禾子找不到地方隔一間小的洗手間,洗手上廁所隻能去隔壁的磚瓦房。
這将是周禾子度過餘生的地方。
周禾子9歲時,家裡添了二弟,爸媽商量着把周禾子送走,他們跟周禾子商量,要把她過繼給姑姑家。姑姑沒有孩子,一直想領一個回來養着防老。周禾子沒有覺得不妥,這裡好幾戶人家都是這樣,家裡孩子多,就送幾個給沒孩子的人家。喊别的人爸爸媽媽。
姑姑沒孩子,也沒有結婚,周禾子守到姑姑壽終,在姑姑的墓碑上,周禾子的落款是:孝女周禾子緬懷。
姑姑對她很仔細,花錢給她念書,每年換季、過年都給她添新衣裳。那麼多年,一句重話都沒對周禾子說過,更别說打她了。周禾子念了師範大學,畢業後直接回姑姑身邊,在附近的小學當老師。很多人給周禾子介紹對象,周禾子都看不上,她不想結婚,沒有别的原因,而是覺得,像姑姑這樣的一輩子也挺好的。
姑姑不高興,第一次跟周禾子吵,吵完之後,一個星期沒有跟周禾子講話。周禾子默默地去見相親對象,半年後領了一個年輕男生回來。姑姑這才原諒了周禾子。周禾子和男朋友在家裡吃飯。姑姑說了很多次:我不是要把禾子拴在身邊。她是我養的小孩,不是我養的貓貓狗狗。你們結婚以後啊,過年來看看我就行。
周禾子結婚那天,她的親生父母,哥哥嫂子,弟弟弟媳都來參加婚禮,周禾子不太自在,喊他們:“大舅大舅媽,你們來啦。”
一家人給了周禾子一個紅包。紅包很厚。一轉身,周禾子将紅包遞給姑姑:“媽,你給我收着。”
姑姑和媽媽兩個人同時掉了眼淚。
周禾子調去了市裡的中學,幾年後在城裡買了房子,跟老家人漸漸不聯系了。結婚5年,周禾子還沒有生孩子,她和老公去醫院檢查,是周禾子的原因。兩個人算是好聚好散了吧,安安靜靜離了婚。房子給了周禾子,家裡所有的現金給了男方。
姑姑聽說了,打電話來勸,周禾子不聽。大老遠跑來,天天夜裡和周禾子睡一張床,勸她複婚。周禾子躺在姑姑身邊,把姑姑的胳膊抱在懷裡:“媽,你過來跟我一起過吧。我上班忙,晚上回來都吃不上飯。特别是期中期末考試前,天天晚上吃方便面。”
姑媽心軟,抓着周禾子的手:“那怎麼行。”
周禾子也去談戀愛,帶認識的男性朋友回來給姑姑看。然而總是沒有結婚的緣分,一年年耽擱下去,姑姑不催她了。安心地給周禾子做飯,幫她把房子打掃得幹幹淨淨,陽台上種了花草,養過一隻貓,兩隻狗。
姑姑老家的房子拆遷,拿了錢,陪周禾子去看更好更貴的房子。不久後買了帶電梯的3室兩廳,足足140多平方,貓貓狗狗,老人孩子都住得寬敞。不上班的時候,周禾子和姑媽一起逛街,一起遛狗,一起買好看的衣服。兩個人都心照不宣沒有提起領養小孩的事情。仿佛對這樣的生活很滿意。這樣的滿意,帶一點認命的成分。
她們這樣,又過了20來年,姑姑老了,住進醫院,周禾子天天醫院、學校兩邊跑,很少下廚的周禾子,對着菜譜學煲湯,給姑姑送去時而鹹死,時而淡死的湯湯水水。姑姑出院那一天,松了口氣,自言自語:“再住院,我肯定不是病死,是喝湯喝死的。”
回家第一件事,姑姑拎着菜籃子,讓周禾子帶她去菜市場,回來的路上,周禾子一手挎着籃子,一手挽着姑姑。
姑姑把周禾子趕出廚房,做了一桌子菜,全是周禾子愛吃的。
老一輩人很多不願意火葬,姑姑想得開,讓周禾子在她死後,燒了幹淨,骨灰随便撒進哪條河裡都行。周禾子不說話,不答應,也沒說不答應。
姑姑去世後,周禾子買了兩塊公墓,刻好了兩塊碑,一塊是姑姑的,一塊是她自己的。兩塊墓地緊緊挨着,隻是姑姑的碑上,有孝女周禾子緬懷,周禾子的碑上隻刻好生年,沒有卒年,更沒有子女緬懷。
周禾子一直不知道親生父母去世的消息,她的哥哥和弟弟,在漫長的時光裡,遺忘了她。直到他們老了,要遠離故土,為老房子的事情發愁,終于想起來自己還有姐妹。
周禾子沒有多想,答應了他們。她花錢修老房子,住在裡面,她一夜接一夜做夢,夢到9歲之前,和爸爸媽媽,哥哥一起生活的事情。
成群的麻雀撲棱棱地飛進她的夢裡。很少說話的爸爸,跟她說,為什麼要留稻穗給麻雀吃,為什麼要在田裡鋪上碎草?都是為了養田啊。田裡的泥土一直在養稻子,落在田裡的稻穗給麻雀吃,麻雀在田裡拉的糞便,和碎草拌在一起,就是泥土的肥料。麻雀死在田裡,也是泥土的肥料,冬天下一場大雪,鋪在整片田地之上,泥土在雪下變得肥沃,第二年春天,才能繼續養莊稼。隻有在夢裡,爸爸才會跟她講這麼多話吧。
一千隻麻雀飛起來,高高低低,像燃燒盡的紙灰被風卷上天空,一千隻麻雀落下來,像風吹落的葉子。一千隻麻雀吃飽了,停到電線杆上,電線杆被它們擠滿了。周禾子走過來,一千隻看見周禾子的麻雀離開電線杆,往夕陽的方向飛,它們往很暖和的太陽那裡飛去,飛得筋疲力盡,就在接近太陽的時候,所有的麻雀都着了火,熊熊燃燒着。
(全文完)
本文作者“關漓”,現居北京,目前已發表了81篇原創文字,至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶“關漓”關注Ta。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!