很多人都說，她們不能理解張曼玉的美。

在那個群星閃耀的時代，林青霞、王祖賢、關之琳、李嘉欣都具有獨樹一幟的美，把張曼玉的照片和她們擺在一起，似乎……毫無出衆之處。

其實，這是對張曼玉的一種誤解。如果你真的看過她的作品，了解她的為人，你就會發現，這個女人雖然從年輕到老，都瘦得如同火柴人一般，但她始終活得豐滿充實。

她不是俗世偏愛的大美人長相，雙顴突出，眉毛粗，但這是一張精靈一樣的臉孔，可以嬌嗔，可以妖媚，可以婉約，可以大氣，明明是一張臉，卻可以給人千面的感覺。

更讓人覺得絕美的，是她的脾性和靈魂。她的一生都在肆無忌憚地做自己，從來不管别人怎麼說，活得灑脫肆意。

張曼玉這個女人，真是又拽又酷！

1964年，張曼玉出生在香港，8歲時，就随家人移居到英國。

從小到大，母親就以最嚴格的方式教育張曼玉。做客《魯豫有約》節目的時候，張曼玉曾回憶道，她在小時候，母親一直覺得她好醜好醜，導緻張曼玉對自己的認知就是一隻“醜小鴨”。

年幼的張曼玉被母親打了很多次。每當母親要打她的時候，張曼玉還得自己遞上藤鞭。

母親問她：“要打幾鞭？”

張曼玉說：“一鞭？兩鞭？三鞭？”

母親都搖頭，狠狠地在張曼玉身上抽了5鞭。

身邊的外國人看到此幕都很氣憤，想要帶張曼玉去警察局報案，張曼玉吓得拒絕：“一定不能，你一報案她會打死我的，我就不能再回家了。”

但是，張曼玉還是很感謝母親。她覺得，媽媽用這種嚴格的方式，把自己變成了一個蠻好的人。

在後來張曼玉進入娛樂圈以後，她多次坦誠道，自己飾演角色時的很多感受，其實都來源于母親。

或許就是因為特殊的童年經曆，張曼玉在演戲的時候，才不會變成熒幕上的“紙片人”，而是塑造出了一個個細膩、立體的人物。

1983年，張曼玉回到香港。

星探在街上發現了天真可愛的張曼玉，覺得她生得又有靈氣又好看，推薦她去參加香港小姐的選美。

初生牛犢不怕虎，張曼玉去了，憑借着清純的長相，捧回了亞軍的獎杯和當年的最上鏡小姐獎。

後來，有人打趣問張曼玉：“你為什麼會參加選美？是不是貪慕虛榮？”

張曼玉笑嘻嘻地承認：“是的，絕對是貪慕虛榮。”也是十分耿直了。

就這樣，張曼玉進入了娛樂圈。她的資源一直很好，沒多久就出演了處女作《青蛙王子》，和周潤發搭檔。

這部片是全年最賣座的十大影片之一，張曼玉的知名度上升得很快。

緊接着，她又和張國榮、梅豔芳出演了《緣分》，收獲了不錯的票房。

但是，彼時的張曼玉在大家心裡，還是一尊“花瓶”。

那時候外界對張曼玉的評價是：“她給觀衆的印象，除了美麗之外，實在沒有什麼值得一提的。主要是拍喜劇片，在這些電影中，飾演的大多是天真又帶點憨味的傻妹，熱鬧有餘，内涵不足。看到她的演出，隻覺得她不過是一名在銀幕上走來走去的花瓶。”

張曼玉和成龍合拍《警察故事》，拍了好幾條，成龍都不滿意。平日裡憐香惜玉的成龍因為張曼玉演技不好，甚至對她惡言惡語。

成龍一度後悔為什麼要請張曼玉來演這部電影，甚至覺得張曼玉會毀了這部自己精心制作的電影。

可想而知，當初張曼玉的演技是多麼得不入流。

但是事實上，演技的爆發，是一個從量變到質變的過程。在演技上，張曼玉并不是天賦型的選手，但她擁有着不服輸的個性，經曆過這次打擊之後，張曼玉在心中下定決心，一定要好好磨砺自己的演技。

很快，她遇到了自己的伯樂，那個老是愛戴墨鏡的神仙導演——王家衛。

王家衛大膽啟用張曼玉拍攝《旺角卡門》，并對她進行細心的調教。

張曼玉回憶起《旺角卡門》的時候，她說：“是《旺角卡門》讓我開竅。那時候我開始明白，演技不僅僅是表情，你的思想可以從眼裡看出來。”

從此之後，張曼玉開始了自己的開挂之路。

她從一個“美則美矣，毫無靈魂”的花瓶，變成了曆年來香港拿獎最多的影後。

• 1989年憑《人在紐約》獲得金馬獎最佳女主角；
• 1990年憑《不脫襪的人》獲得金像獎最佳女主角；
• 同年，憑《滾滾紅塵》獲得金馬獎最佳女配角；
• 1991年在《阮玲玉》中的出色表演奪得金馬獎最佳女主角、金像獎最佳女主角和柏林電影節銀熊獎最佳女演員；
• 1997年憑《甜蜜蜜》獲得金像獎和金馬獎最佳女主角；
• 1998年《宋家皇朝》獲得金像獎最佳女主角；
• 2000年《甜蜜蜜》獲得金像獎和金雞獎最佳女主角；
• 2004年《清潔》獲得戛納電影界最佳女主角。

拍《阮玲玉》的時候，其中有一個橋段，是阮玲玉蜷縮在被子裡，哭到不能自拔，甚至讓身邊的梁家輝忘記了這是在拍戲，直到關錦鵬導演提醒，才發現自己忘記掀開被單。

在看電影的時候，真的有一種錯覺，張曼玉就是阮玲玉本人。

那時候的張曼玉，已經成長為一個真正的演員。她用自己的四肢百骸演技，将所有的情感全身心投入，用心去揣摩角色，每一個眼神、動作都拿捏得入木三分。

在《青蛇》中，張曼玉和王祖賢搭戲，也貢獻了極其驚豔的表演。從來沒有見過任何一個女演員，可以如張曼玉，演出這般“妖”的感覺，而又絲毫不顯得做作。

她勾引法海的那一場戲，魅惑卻不下流，看得人足以血脈噴張。（《青蛇》值得一看）

《新龍門客棧》中，她飾演風騷潑辣的老闆娘，她勾引男人，又把他們剁了做成肉包子，但我們作為觀衆，面對如此美豔的張曼玉，對于那些前仆後繼的男人，是理解的。

2000年，張曼玉出演《花樣年華》，用旗袍征服了世界。無疑，她是最風情萬種，穿旗袍最好看的女人。

自《旺角卡門》之後，張曼玉演的每一部片，都成為了經典。她的電影，變成了值得人一次又一次去回味的佳釀。

張曼玉整個人最光輝的地方，在于她的演技。不得不說，這個女人真的是電影界一顆璀璨的明珠，熠熠閃光。

而相對于張曼玉的情史，筆者個人認為隻是她的附屬品而已。

她一直是一個率性而為的女人，該愛的時候就愛，如飛蛾撲火一般，該斷的時候就斷，也從不拖泥帶水。

第一段戀情，是她在獲得港姐亞軍之後，跟設計師Eric談戀愛，兩人很快同居。為了Eric，張曼玉拒絕了所有親熱戲。但是Eric一直跟前女友糾纏不清，張曼玉就放棄了這段三角戀。

第二段戀情，她和導演爾冬升走到了一起，曾經，張曼玉提起爾冬升的時候，滿臉都是幸福，但是最後還是因為不能忍受爾冬升的大男子主義而分手。

第三次，張曼玉去美國拍《雙城往事》，和美術指導Hank在一起，張曼玉愛得熱烈，給男友寫了好幾分濃烈的情書。

結果沒想到，Hank把張曼玉的情書高價賣給了雜志社。這一封封隐秘的情書被雜志社刊登了出來，張曼玉說自己是“死魚”，男友是“死豬”，全文還有不少錯别字，一時間，張曼玉“沒文化”的新聞漫天飛。

張曼玉大受打擊，離開了這個不靠譜的男人。

第四次，張曼玉和商人宋學祺相戀，甚至在宋學祺資金周轉不靈的時候，毅然拿出1000萬投資男友公司。誰知沒過幾年，這筆錢就虧了個精光，宋學祺退出商界，和張曼玉斷了關系。

這樣看來，張曼玉一直以來結交的男友，似乎都不怎麼靠譜。女神選人的眼光不太行，卻從來沒有放棄愛情。

張曼玉身上最可貴的地方就在于，她在堅定地做一件事的時候，并不會因為受挫就勒馬回頭，而是會堅定地往前走下去，演技如此，戀愛亦然。

第五次戀情，張曼玉還戀上造型師Steve，因性格不合分手。

1998年，張曼玉結婚了，對象是法國著名導演阿薩亞斯，這是她的第六段戀情。可惜這段感情隻維系了3年多便匆匆結束，

但蕙質蘭心的張曼玉并沒有與前夫撕破臉。離婚後，張曼玉拍攝了前夫導演的《清潔》，成為戛納影後，發表獲獎感言時，她說：

他是我的前夫，是他拯救了我迷失的靈魂。他的成熟讓我着迷，他的一言一行對我有很大影響。我和他在一起後才知道，原來愛一個人是這麼的開心和舒服，沒有激情和占有，生活一樣充滿驚喜。”

張曼玉與阿薩亞斯（右）一起走紅毯

離婚後還能互相欣賞，是難得的胸襟和氣量。

之後，張曼玉又和玉寶表總裁Guillaume、建築師Ole Scheeren、玩樂隊的Adrian交往過，最終都無疾而終。

但是，值得一提的是，張曼玉那一段與梁朝偉若有若無的愛戀。

那時，他們合拍《花樣年華》，戲中，他們火花四濺，合作默契無間。

他們是最合拍的搭檔，往往一個眼神，就知道對方的點是什麼。

在梁朝偉心裡，張曼玉是非常聰明，非常有智慧的女人。

他将張曼玉視為自己最好的女性朋友，認為張曼玉最懂他，他和張曼玉之間，天南地北，什麼都能聊，堪稱知己。

2001年，央視春晚邀請梁朝偉和張曼玉同台。兩人牽着手，深情演唱，人們紛紛猜測，梁朝偉和張曼玉之間，是不是有過愛情。

但是，彼時梁朝偉的女友是劉嘉玲。有人曾經說過：“動心，是一種本能。但是，忠誠卻是一種選擇。”

就算梁朝偉視張曼玉為紅顔知己，認為她是這個世界上與他靈魂最契合的人。但這也注定是一段不能說出口的暗戀。

更何況，後來劉嘉玲遭人綁架，出了事。梁朝偉堅定地給了劉嘉玲一座山的力量，并在不久後，成為了劉嘉玲的丈夫。

但是，或許，他和張曼玉的擦肩而過，也是他心中很大的一件憾事吧。

《花樣年華》拍攝結束的很多年後，鳳凰衛視的許戈輝在一次采訪中問梁朝偉：“你最想讓哪段時間停留？”

梁朝偉沉默了。在許戈輝的再三追問下，他輕輕道：拍《花樣年華》的那個時候。

戲裡戲外，梁朝偉和張曼玉，都成了一段沒有結局的美麗傳說。

所謂“意難平”，莫過于此。

時間漸漸推移，女神張曼玉也漸漸老去。直到現在，張曼玉還是孤身一人。有人嘲笑她，談了那麼多段戀愛，最後還不是兩手空空。

但是張曼玉活得灑脫，一個人也過的充實自在，她總能在枯燥的生活中找到新鮮感，并且樂此不疲。

3.

50歲年齡的她，還玩起了搖滾。

她衣着花哨，頭發亂糟糟，渾身寫滿朋克氣息。

她在音樂節的舞台上搖頭晃腦，蹦蹦跳跳，唱歌走調。

觀衆們都失望于她的表演，覺得她唱的太難聽。

但是，張曼玉想做音樂，也想做好音樂，她對大家說：“我演了20部電影依舊被媒體稱作花瓶，所以唱歌，也請給我20次機會吧。”

張曼玉一直在堅持。沒錯，越挫越勇，就是她的性格。無論到哪個年齡，都不會改變。

如今，張曼玉56了。

很久沒有張曼玉的消息了，誰都不知道她現在過得怎樣。

但我相信，如果張曼玉此時此刻有愛好的話，她應該玩的很開心，每天的生活都充盈而圓滿。

張國榮曾經評價張曼玉：“我覺得她有時候真誠得，讓人覺得誇張。但這方面跟我一樣，做人為何要虛假。”

就是這樣一個真性情的張曼玉，這一生無論做什麼事，都用心做到極緻。戀愛、演戲、唱歌。

她從不在意别人怎麼評價，隻在乎自己的心之所向。

她是活得最痛快的女人，兩袖清風，無拘無束。

就像是一朵生長在廣袤天地下的玉蘭，隻有她自己能夠決定，要往哪個方向生長。

如此的女人，難道稱不上頂級美女嗎？

那些覺得張曼玉不美的女人，在真正了解她之後，一定會徹底改變想法的。

本文作者：林十七

熱愛生活，熱愛寫作，以我手寫我心。

作者本人以寫作為愛好，但是平時工作繁忙，所以更新速度慢。但是每次更新，都是用心整理資料，用心撰寫，隻為不辜負讀者的期待和等待。

所以，希望每一位讀者在看完文章後都可以留下評論或者點贊，讓作者聽見你們的聲音，讓作者的作品被更多人看見~

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!