電影《死亡詩社》裡有這樣一句話：

“我們讀詩、寫詩并不是因為它們好玩，而是因為我們是人類的一分子，而人類是充滿激情的。”

最近，英國人居家隔離，百無聊賴，無所事事。

為了讓他們乖乖在家呆着，BBC第4台就推出了一部談論遙遠東方詩人的紀錄片：

《Du Fu: China’s Greatest Poet（杜甫：中國最偉大的詩人）》

有的網友表示震驚，自古文無第一，你将杜甫封神，有沒有問過李白的意見？

沒有。似乎，在英語世界，現實主義詩人杜甫更受青睐。

哈佛大學漢學家宇文所安（Stephen Owen）也認為，杜甫就是最偉大的中國詩人。

“在詩歌界，有但丁，有莎士比亞，還有杜甫。想知道最偉大詩歌長什麼樣，他們的作品就是範本。”

好吧好吧，有西方專家認可了，可歐美普通大衆并不認得他。

這畢竟是西方第一部專門介紹杜甫的紀錄片，如果觀衆不感興趣，怎麼辦？

BBC：“快去西天請如來佛祖……不是，是請甘道夫！”甘道夫：“好的，我來辣！”

李爾王、甘道夫等諸多著名角色的扮演者伊恩·麥克萊恩爵士，用他的莎翁腔念起了杜詩。

性感爵爺，在線念詩，點開視頻，耳朵懷孕。

出鏡主持人、曆史學家邁克爾·伍德是BBC當家花旦，從小就讀英譯唐詩，80年代就來過中國。

他最愛的詩人是杜牧，能用中文背誦“十年一覺揚州夢”的《遣懷》。

從黃河到長江三峽，再到湖南的山巒，他按照的杜甫生平，一路朝聖。

首站便是西安。千年前，這裡的名字叫長安，身為大唐都城，是全世界最繁華的都市。

這裡，正是少年杜甫心中神往之地。

為了讓西方讀者更加容易理解杜甫，主持人大量使用西方的人物、曆史事件與杜甫作對比。

“中國有超過3000年的詩歌傳統，比古希臘的《荷馬史詩》和《奧德賽》還要久遠。

杜甫生于712年，當時的唐朝正處于最鼎盛的時期，詩歌文學也是最興盛的黃金時代。

要知道那時，英國史詩《貝奧武夫》才剛剛成書，英格蘭文學才剛剛起步。”

杜甫出身書香世家，從小就是個小天才，七歲就能成詩。

在《壯遊》裡，他回憶道：“七齡思即壯，開口詠鳳凰。”

片中英文版的詩歌均由漢學家洪業翻譯，偏向直譯，雖然有些典故缺失，但也還算能傳遞情感。

所以，英國人聽起來，大概就是這樣子：

“我才7歲的時候，滿腦子浪漫主義，作的第一首詩就是歌詠鳳凰。”

少年輕狂的他應試落第，未能上岸，但依然開心又快樂。

當時，他的父親在兖州做司馬，他便跑去父親那玩兒，順便在齊趙平原上旅遊，号稱壯遊。

“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢台上，冬獵青丘旁。 呼鷹皂枥林，逐獸雲雪岡。”

這幾句詩都在叙事，譯文便都也都是直譯，春天如何如何，冬天如何如何。

二十啷當歲的杜甫到處飛鷹走狗，打獵玩兒，公子哥兒嘛。

将近30歲的時候，他遇到了自己的知己，大哥李白。

此時的李白剛被玄宗賜金放還，迷弟杜甫開心得不得了，跟着大哥到處玩。

兩人路上還遇上了高适，三個人一路上找仙人，采仙草，煉仙丹。

一首彩虹屁《與李十二白同尋範十隐居》，主持人在長安街頭激情朗誦：

“李侯有佳句，往往似陰铿。 餘亦東蒙客，憐君如弟兄。 醉眠秋共被，攜手日同行。 不願論簪笏，悠悠滄海情。”

譯文：“哎呀，我們李白大哥的詩，寫得真好，我這個小小隐士，把他當成弟兄！每天喝了酒就牽着手到處逛該，回來就同床共寝醉卧大床。什麼工作啊，不管了！我們就徜徉在這超凡脫俗的情誼中！”

李白聽了：“飛蓬各自遠，且盡手中杯！幹了幹了！”

後來兩人離别，此後再未相見。可杜甫還是常常夢見李白。

得知李白流放夜郎，他積思成夢，醒來之後寫了首《夢李白》：

“江南瘴疠地，逐客無消息。故人入我夢，明我長相憶。恐非平生魂，路遠不可測。”

譯文：“哥哥，久未收到你的消息，我常在夢中見你，可知道我有多想你了嗎？”

“水深波浪闊，無使蛟龍得。”

譯文：“江湖水深，波濤洶湧，别讓蛟龍把你抓走啦！”

一語成谶。後來有人傳說，李白卻是醉後水中撈月溺亡，不辨真假。

如是真事，不知杜甫得多傷心。

扯遠啦。辭别李白後，杜甫也玩不動了。曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。

747年，唐玄宗下诏天下有一技之長的人入京赴試，已經而立之年的杜甫也來到京都長安考試。

結果，宰相李林甫對所有應試之人統統不予錄取，還向唐玄宗道賀，說天底下的英才都在陛下的麾下了，“野無遺賢”！

杜甫心裡苦。書香門第的他，心高氣傲：

“自謂頗挺出，立登要路津。緻君堯舜上，再使風俗淳。”

譯文：“我杜某人自以為挺強，很快就能登堂入室輔助君王，讓他比堯舜還強；另外搞好社會風氣。”

“此意竟蕭條，行歌非隐淪。”

譯文：“平生的抱負全部落空，我悲哀地歌唱，但決不想優遊退隐。”

賞識杜甫的人不少，長安到處都在傳頌他的詩詞。可他在長安混吃混喝十餘載，還是不能出頭。

至于杜甫為什麼未能求取與其詩名匹配的功名，有一種盛行的說法十分直接：

杜甫的考試才能可能遠比不上他寫詩的才能。

于是他開始激情吹彩虹屁，靠一首賦得到玄宗賞識，結果又遇上李林甫，沒有得到任職。

看人臉色10餘年，杜甫認識了人情冷暖，也發現了大唐這件華美的袍爬滿了蚤子。

44歲的他謹小慎微，越活越慘，無奈接受任命，當上右衛率府兵曹參軍。

這是個低級官職，負責看守兵甲器杖、管理門禁鎖鑰。

杜甫甚至沒有公租房，隻能把把妻兒安置在京城隔壁的奉先縣。

一次，在探望妻兒的路上，他路過骊山，寫下了《自京赴奉先縣詠懷五百字》：

“君臣留歡娛，樂動殷樛嶱。賜浴皆長纓，與宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，聚斂貢城阙。”

譯文：“君王大臣享不盡富貴榮華，隻有達官貴人才能一起泡溫泉。可禦賜的綢帛都出自勞動婦女之手，她們的家人被逼将其運進京城。”

“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”

譯文：“那朱色的門裡啊，富人家的酒肉都腐臭了，隔着牆的大路上，保守凍餓之虞的屍首有誰去埋葬！”

“入門聞号啕，幼子饑已卒。所愧為人父，無食緻夭折。”

譯文：“回到家聽到哭聲，小兒子因為餓而夭折。我愧為人父，連食物都搞不到。”

“生常免租稅，名不隸征伐。撫迹猶酸辛，平人固騷屑”

譯文：“我自己免征賦稅和兵役、勞役，都已經慘成這個樣子，那普通的人，還能怎麼樣？”

很快，安史之亂爆發了。

叛軍占領首都，洪水和饑荒摧毀了整個國家，杜甫被迫居家逃難。

“詩人不幸詩家幸。”

主持人說，他成了莎士比亞口中的poor unaccommodated man，孤苦人。

在人生最後的近二十年裡，杜甫生活凄涼。

做小官，逃亡，寄人籬下，流浪，飽受饑寒。

紀錄片中沒有挑選這些詩句，可能因為太苦了。

767年，杜甫人生的倒數第四年，他在夔州（今重慶北）見到公孫大娘的弟子舞劍，寫下了《觀公孫大娘弟子舞劍器行》。

“開元五載，餘尚童稚，記于郾城觀公孫氏，舞劍器渾脫……五十年間似反掌，風塵澒洞昏王室。梨園弟子散如煙，女樂餘姿映寒日。”

譯文：“五十年前，我還是小朋友時，見過公孫大娘本人舞劍，天下第一強。”

時隔五十年，世事巨變，風月談不成了，最強的舞團散夥，藝術都凋零了。

“老夫不知其所往，足繭荒山轉愁疾。”

““And I am now a old man, who does not know where he is going.

我垂垂老矣，不知何去何從。”

微博網友@Petrushka_ 說，看到這句英文的，就想起爵爺去年曾穿着同一身衣服，吟誦莎翁獨立創作的最後一部劇作《暴風雨》：

“We are such stuff as dreams are made on, and out little life is rounded with a sleep.

轉進一生，皆在夢中。”

公元770年，杜甫在由潭州往嶽陽的一條小船上去世，終年59歲。

去世之前不久，他還在挨餓，餓了五天。

兩個世紀之後，他名揚天下，成為著名的詩聖，和大哥、詩仙李白并稱李杜。

1200年後的今日，人人皆識李杜，随口吟誦李杜詩篇。

主持人感到驚訝：

“一個去世1200年的詩人，他的詩歌依然不朽，這在西方是不可能的。

你不可能想象，有一天整個英國的人都會背誦但丁、莎士比亞。”

“為什麼你喜歡杜甫？”

主持人把問題帶到了杜甫曾經涉足的大江南北。

成都，杜甫草堂。

一個能背誦《春夜喜雨》的小朋友說，覺得念起來好聽。

她的母親說：“我從小就背，現在也想讓我女兒得到熏陶。”

一位姐姐的話很有詩意：

“離家遠遊久了，你就會想家。年輕人越來越喜歡杜甫，喜歡傳統文化，因為那裡就是我們的來處。”

一位老人家，每個月都會來杜甫草堂一次。

他用英語告訴主持人：

“杜甫的詩，被稱為‘詩史’，他用詩句記錄曆史，不為帝王将相，為我們。”

湖南長沙。

杜甫曾在安史之亂後期到這避難，這被比作二戰中的卡薩布蘭卡。

一群大學生身着漢服，在這演繹《江南逢李龜年》。

“杜甫那麼苦，可他在這期間，因為一些小事兒就能開心起來。

苦中求樂的火苗很能打動年輕人，能給人生活的希望。”

湖南嶽陽，平江平江縣安定鎮小田村杜甫墓祠。

一群學者在此讨論杜詩。

“杜甫把他的心血都拿出來寫成詩，杜鵑啼血，這麼多年過去，依然能夠教導我們。”

紀錄片播出後反響不俗，不少英國人甚至開始買杜詩原著回來啃。

這位千年前的詩人，正在21世紀的英文社交網絡上翻紅。

有西方批評家說：“天不生杜甫，萬古如長夜。”

蔣勳認為，你不管從什麼階段開始讀詩，從什麼人開始喜歡詩，最後在那裡等着你的，一定是杜甫。

宇文所安也表示，即使有讀者在中學時會為背誦杜甫叫苦不叠，但是等年紀閱曆更長些，ta也許就會在某一刻滿懷深情地回憶起杜甫的詩篇。

“因為，西方沒有類似杜甫這樣的人物，能夠通過文字把整個文明的道德情操都表現出來。”

“在中國，詩人一直被視為人民心中和國家曆史上可信賴的先行者。”

“時代更叠，杜甫已經不僅僅是詩人，他成為了國家道德良心的守護者。”

今年是老爺子逝世1250周年，願老人家安息。

希望大家都能在先人智慧中汲取到精神力量，祝大家求仁得仁。886。

紀錄片圖源/微博用戶@Joken是個教書匠

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!