文 | 張玉清

“自留地”起源于上世紀六七十年代，當時年幼的我隻知道是按人口分配給農民，用于自主耕種，這樣每戶就可以多增加一些收入。在我的記憶裡“自留地”就是農民的風水寶地，更像各家的“小銀行”，也是人們生活的主要經濟來源之一，更是農民心裡的一份希望。

那個年代因為物質匮乏，國家政策是計劃經濟，農村土地也是以集體所有制的種植方式，大隊分配是按“人七勞三”，由于集體土地貧瘠，水澆條件不好，加之群衆積極性不高等各種原因造成集體收入很差，農民的溫飽問題都難維持。因此自留地就成為農民養家糊口的唯一出路，這樣人們就千方百計種好這塊小小的自留地。所以那時農村流傳着這樣一句話：“公家的活豁上腚，自家活豁上命”。

我們村的自留地就在村南邊，生長着千姿百态的莊稼，在這片小的有些可憐的土地上，大家都各顯其能，盡可能的種上蔬菜、瓜果之類的稀缺作物，作物成熟的季節就在地裡用谷子稭紮個草人再給它戴上帽子，有的挂些彩色布條迎風飄揚，用來吓唬給人們搶奪吃食的麻雀。人們起早貪黑，不分晝夜的忙碌在這片土地上。

這塊地也是我每天放學後，背着筐去地裡拔草的必經之路，那時候我手裡會拿着一塊餅子，到這塊地裡尋找我愛吃的小蔥和韭菜，那時地裡所有蔬菜都不噴農藥，随手采一把捋吧捋吧就能吃，吃起來是那麼的香甜！

我家的自留地主要靠父親種植，他每天忙完大隊的事後，都要抽空去自留地幹活，自留地幾乎就是我們全家人生活的依靠。父親用心經營着這塊土地，每年春天青黃不接的時候，我們家就會種一些能賣錢的作物來補貼家用。有時種蔬菜，吃不了就趕集去賣，我印象最深的是培育土煙苗、茄子苗、辣椒苗，等苗子長大了栽到地裡，人們才能收獲土煙葉和茄子辣椒。當時我們村種這些苗子的很多，幾乎家家都種，因為是春天種，生長期短，很快就能賣錢，賣的錢可用來買國家分給的救濟糧。

我那時十幾歲，經常幫父親幹點力所能及的活，親眼目睹父親用辛勤的汗水澆灌着這片小小的土地，他用盡全力，用镢頭和各樣農具整理土地，有時候熱了就光着膀子幹活，真是面朝黃土背朝天。父親個子不高，體力不是太強，可他從小就給地主家扛活，所以對農活幹的既快又好，我家種植的自留地在全村也是屈指可數的好。父親對農活樣樣精通，整理的土地井井有條，直直的田埂，平平的畦子常常赢得别人的誇贊。他把各樣育苗種子提前用溫水泡過，裝在布袋裡，然後放在炕頭上發芽，當種子芽剛冒出來的時候就可以種了。父親把每個畦子裡的土起出一層，然後用水桶擔水澆地，等地晾的差不多的時候，就可以把發芽的種子撒上了，然後再把提前起出來的土撒上，用鐵掀抿一抿，使畦子的土均勻的附在地面上，這樣才能防止水分流失造成的出苗不全。等秧苗出來以後，還有更艱巨的任務，就是每天早晨都必須要用噴壺噴水，等苗子長的高點了才能過幾天澆一次水，那時候澆地一直是用扁擔水桶擔水，小苗長的挺快，長到六七寸高的時候就可以賣了。這種簡直就是“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的真實場景。

在我十五六歲的時候，就開始和夥伴一起趕集賣這些苗子了。從前家裡窮沒有自行車，父親一直不會騎自行車，所以很多遠途的活就靠我去，由于當地種植這種苗子的多，所以隻有趕比較遠的集才好賣，我們多數是去趕高唐集，家離高唐三十裡路，前一天要把各樣苗子拔下來，捆成數量不等的捆，排在一起噴上水，再用濕被單蓋好，第二天一大早就裝車去趕集，等太陽剛剛出來我們就到了，那樣才能占個好位置。集市上賣苗子的人很多，大街兩邊排成了長長隊伍，大家都在不停的誇贊自家苗子好，苗壯好活，都想把苗子盡快賣出去，我當時的迫切心情至今記憶猶新，這些小苗寄托了全家人的生活希望，更是父親不分晝夜，忙忙碌碌，用辛勤的汗水澆灌而成的，因此我自感責任重大！每賣出一些我都特别高興，一上午把賣的錢不知道要數多少遍，可從來舍不得花錢，有時候花二分錢買點水喝，好咽下母親給我帶的中午飯。這些苗子最多賣到過三四塊錢，那就很多了，有時候隻能賣兩塊多錢，最擔心的就是時間過得太快，不一會就到中午，這時候趕集的人少了，可苗子還剩下很多，我那時候的心情糟糕的真是無以言表，剩下的苗子就會丢掉啊！我後來就想了個辦法，在回家的路上去村裡賣，一般我們都是和同村的兩個人一起去，串鄉村賣就得大聲喊，要不大中午的誰知道你來賣東西啊！剛開始不好意思，喊不出口，我們就商量着兩個人分别從村子的兩頭賣，這樣就可以喊了，就是這樣千方百計也沒全賣完過······

記得有一次下午從老武城趕集賣煙葉回來，走到半路上遇到了暴風雨，天一下就黑下來，實在不能走了，當時已經到郭寨公社的四聯郭莊村，我那時已經高中畢業，在村裡當團支書，思想也成熟了不少，那次是姑姑和嬸嬸我們三個人，我就給姑姑說，我們先去找這個村的支書吧，叫他給咱找個住的地方！那次還真找對了人，支書姓郭，非常熱情的接待了我們，他看到我們都被淋得全身濕透了，就趕快把我們領進屋裡洗洗臉，随後還給我們做了飯吃，這個事我一直記在心裡，那頓飯也一直溫暖了我很多年！

1978年十一屆三中全會以後，農村逐步取消大鍋飯的種地方式，分田到戶，實行了土地家庭承包責任制，原來的“小自留地”變成了“大自留地”，人們種地的積極性瞬間爆發，大家使出了自己的“看家本領”來耕種自己的土地，記得我們家第一年棉花就賣了一萬多元錢，家裡翻蓋了多年的老房子，日子也越來越好了，但是“自留地”作為那個年代農村最靓麗的風景給我留下了永遠也抹不去的記憶。

張玉清，夏津縣人大退休幹部，愛好運動、唱歌、文學。

壹點号 林源

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!