長沙春風街的狹窄巷口，

如沐春風般，熱鬧快活。

晚上八點，小馬路邊排起長龍。

辣椒霸着米飯，有人大快朵頤，有人焦灼等候。

而服務員幾乎忙到昏厥：

“後面的沒有菜了。不好意思，美女們明天再來吧。”

這一嗓子，猶如世界末日。

“我這樣提着最後一口氣走到這裡。”

“不是開到八點半嗎？”

心心念念，為的就是吃上這家在長沙火爆的蒼蠅館子——

「光腦殼家常菜 面粉」

△ 圖by 小紅書@ 隻是叭呐呐

在長沙生活的朋友，大都知道這家館子的實力。

每天接客最多超過300桌。

光是中午，很多時候就有200多桌。

曾經，到長沙玩的昔昔，拉着朋友去吃了一頓。

沖着網紅的小名氣，抱着可能踩雷的忐忑。

最後丢給我四個字：

「值得、好爽」

△ 早點去，排隊的人少一些

△ 基圍蝦，店内熱門菜，另外一個玉米炒豌豆，也是下飯神器

再看看老闆娘的朋友圈，就知道此言不虛。

每一天的畫風大都是這樣的。

△ 截圖來源 光腦殼家常菜 老闆娘

開啟妥妥的戰鬥模式。

忙碌是真的，歡喜也是真的。

長沙最火的蒼蠅館子，已經火出了長沙。

昔昔說，拖着行李箱來排隊的，大有人在。

△ 圖ｂｙ小紅書　＠隻是叭呐呐

在這天南地北的美食江湖裡，

如果要給湘菜找到一個掌門人。

已經毫無疑問了，

必定得去一趟長沙。

△ 截圖 by 《守護解放西》

在吃喝玩樂這件事兒上，不夜城長沙有着近乎信仰的高度。

不管是近兩年頻頻掀起風暴的茶顔悅色，

還是被嘲“走出長沙，卻丢了長沙的”超級文化友；

抑或是糖油粑粑、臭豆腐這樣的傳統小吃。

以及豆瓣9.2，刷頻B站的解放西……

這樣的它，讓人向往，也讓人容易迷失。

比起網紅之城，

我更願意用熱情似火、斑斓如虹，去描繪它。

在最近上線的美食紀錄片《下飯江湖》中。

第一集，講的就是“彪悍之城”長沙。

△ 截圖 by 《下飯江湖》

這裡的彪悍，更多指的是長沙人，對于「吃」的豪邁與潇灑。

為了５點嗦粉的客人，馮大媽淩晨三點就開始忙活。

而光腦殼排隊兩個半小時，也隻為一頓對味的家常菜。

紀錄片導演蘇燦書說，每一家店，都是一個小江湖。

一人一菜一江湖，是他去探尋的初衷。

他堅信，一家老店赢得一方食客，必定有着自己的招牌和特色。

而掌廚人能做出獨特味道的背後，

既有老闆的規矩，也有這家店的脾性。

本質，還是當地人，對樸實生活的挑剔與講究。

所以我們得以窺見一個更接地氣，凝聚着湘菜之魂的長沙。

它生于市井，隐蔽于繁華。

那些在街巷深處的江湖飯店們，

大多隻有長年生活在此的老饕們才能找到。

它們的特别、氣質，獨一無二。

就像「光腦殼」和老闆光哥。

氣場太強，太能打。

第一次從“網紅”和口口相傳中走出來，

成為了「下飯江湖」長沙篇裡的扛把子。

「光腦殼」需要走街串巷，繞個十八彎。

時刻問着路，才能順利找到。

烏泱泱的人潮。

年輕人們大都慕名而來，他們排上幾個小時的決心和耐心，都是十足的。

最怕的一件事兒，就是開頭我們說到的那一幕。

老闆娘一聲，沒菜了。

失落中夾着絕望。

如今，「光腦殼」的招牌越發程亮惹眼。

和幾年前，昔昔第一次去的時候，大不一樣。

「光哥，也越來越霸氣。

像個保一方平安的江湖大哥，讓人很安心」

大金鍊子，紅襪子。

大金戒指，手一揮。

現在的光哥，更多時候就在店門口。

或穿梭在人群裡，或不時去廚房「指點江山」。

有時，光哥和年輕人也會唠上幾句：

“原來叫我光腦殼，後來叫我光哥，現在都叫我光總。”

光哥負責在外坐鎮，老闆娘負責在内把關。

兩人裡應外合。

有人說，大佬坐鎮，幹飯人的心先定了一波。

每天一到飯點，街上的馬路邊，支起一長條簡單桌椅。

不多時，地氣、煙火氣、人氣，充盈了整條街。

到光腦殼點菜，不由得你過多思慮。

△ 圖ｂｙ小紅書　＠隻是叭呐呐

隻管好好排隊，然後往冰櫃前一站，用最快的速度掃一眼原材料。

一共三十多道菜，下單阿姨能麻利地給你安排妥當。

但總有那麼幾道，成為食客心尖上的香饽饽。

比如，酸蘿蔔炒牛百葉。

事先鹵制好的牛肚，切得細長，自家腌制的酸蘿蔔，口感清朗。

牛肚遇上酸蘿蔔，大火爆炒，香氣入鼻。

彼此相互成就，營造出迷人的雙重脆感。

一口菜，一口飯，菜送飯。

一時間，不知道誰才是絕對主角。

△ 圖ｂｙ小紅書　＠隻是叭呐呐

再比如這道，爆炒基圍蝦。

被重油、蒜薹、蒜末圍城的基圍蝦們。

已經逃不掉湘式香辣的浸潤。

每個蝦，在烈火不斷咆哮下。

貼着滾燙的鍋底，完全繳械。

蝦肉厚實緊緻，皮兒又薄，每一顆蝦能抵“萬米”。

米飯無限供應，直到菜盆兒見了底。

△ 好吃且實惠，一道基圍蝦48元。上百元，三四道菜，就能讓三五好友，“滿肚而歸”。

這道酸豆角肉泥，更是下飯菜裡無敵般的存在。

昔昔就曾為了它，足足吃了好幾大碗米飯。

這樣酣暢淋漓，吃得過瘾的暢快體驗，

是長沙人一輩子都割舍不下的美食情懷。

△ 圖by 小紅書@ YOLO

這家店，其實是光哥，一手“炒”出來的。

十年，彈指一揮間。

回憶起在成為掌勺的大廚前，光哥有種年少歸來，歎惋後的坦然。

「我原來也是大老闆啊」

「那時候，年輕嘛，年輕氣盛，不懂事……後來敗掉了」

有過一無所有，有過走投無路。

人生起起落落，又總會迎來轉機。

後來，光哥開麻将館謀生。

在36歲那一年，遇到了老闆娘光嫂子。

△ 光哥和光嫂 截圖 by 《下飯江湖》

為了維持麻将館，大年三十那天，兩人連房租都快交不起了。

家裡人反對，顧慮頗多。

但光哥始終堅信，人生的坎哪有過不去的。

「沒有錢，我們可以自己賺啊」

靠着這股勁兒，光哥堅持本心，要炒就炒一口地道的家常菜。

自己買菜，自己颠勺。

這一掌勺，也便把人生和這座城市牢牢地握住了。

光腦殼，講究的就是那一口湖南本味。

△ 又香又辣 好下飯

還記得，光腦殼以前不是網紅的時候。

早上的粉面，那才是精髓。

肉絲碼子、排骨碼子、紅燒肉碼子、酸菜蒸肉碼子……那都「好恰」得很。

去晚了不一定還有。

盡管如今，粉面館，不見粉面。

但光腦殼紮紮實實的湘式本味，已經逐漸入了人心。

從無人問津，到門庭若市。

現在光哥，雖然說着自己不再炒了。

年紀大了，炒不動了。

但他對未來，還是有一番豪情壯志。

「做人不要洩氣……」，更不能服輸。

他全心全意的教徒弟。

如今的主廚，便是他的開山弟子。

年輕小夥子們，挑着一天幾百人飯食的擔子。

等身體好了，光哥說還要開直營店。

把這道長沙人的家常菜，做到更好。

畢竟，不管是永遠熱火朝天的長沙。

還是夜色中，更飙、更嗨、更江湖的長沙。

于唇齒間，長沙人從來都不會對熱辣滾燙妥協。

無論熙熙攘攘的網紅連鎖，

還是藏匿于小巷深處的蒼蠅館子，抑或是立于大街上的小攤。

總能找到長沙人，在市井與煙火裡随性自在，縱情享受着生活的熱烈。

在長沙恰蒼蠅館子，是種美妙的生活。

在長沙蒼蠅館子裡恰粉，更是開啟一天精氣神的閥門。

如果你有在光腦殼粉面館，點不到粉面的遺憾，

那麼也可以在長沙的任何一家小館子找補回來。

米粉作底，肉絲爆香，骨湯入味，豬油點睛，一勺剛剛好的現鈔蓋碼。

這一碗，濃縮着長沙人，一大早的殷切期盼。

長沙粉館，雖遍布。

但總有那麼一家，經過多年的修煉，獨得方圓幾裡食客的寵愛。

這其中，就有馮大媽，和她開了快三十年的米粉店。

最簡單的三湯一醬，30年如一日，從早上5點開張。

隻賣這一碗粉。

一入江湖，屹立不倒。

不管是鱿魚、腰花還是豬肝、蛋炒肉，

再加上堪稱“靈魂”的大骨肉湯，鹹、鮮、辣、香一應俱全。

馮大媽總是用滿腔的熱情，一碗熱騰騰的米粉，

來填補出租司機、夜班工人們，餓了一晚的肚子。

淩晨5點半下飛機的打工人，也會趕來嗦碗粉，安撫鄉愁。

為了一碗粉，和食客的信任。

淩晨三點，馮大媽就要開始忙活兒。

在街坊光顧之前，要切洗食材、烹炒配料、打好湯底。

每一步，就像武俠招式，一招一式都偷不得懶。

隻有深夜打通了任督二脈，方能在晨曦，迎接滿足一個又一個的胃饞蟲。

永不衰敗的小炒肉，獨得喜愛的小炒豬肝。

碼子，是長沙米粉的靈魂所在。

講究的是，色香味俱全。

如果說炒碼，是苦練的招式。

那麼濃濃的湯底，才是内功秘籍。

香濃的骨頭湯，肉香彌漫的五花肉湯，大蒜葉肉片湯……馮大媽都信手拈來。

△ 簡單的肉湯

△ 香濃骨頭湯

△ 五花肉湯

清早。

粉館的忙碌和熱鬧開始了。

馮大媽一邊娴熟的燙粉，一邊吆喝着。

街坊們都知道，馮大媽，是個講規矩的“江湖人”。

報單不重複、下粉不要催。

凡是來到店裡的小朋友，還能得到一碗免費的特制湯粉。

她總說，讓孩子吃飽飯，比什麼都重要。

孩子好了，大人才安心。

“開店就是為了吃飯，吃飽了才能有底氣”

忙碌了一上午的馮大媽，隻能抽空給自己煮上一碗粉。

是啊，人吃飽了，才有力氣。

客人一來，她又開始娴熟操作。

“面多點，不要蔥，不要蒜”。

“一個一個來，想吃什麼我都記着…… ”

她清晰地記得老熟客的喜好，

有時還來一次免費的優惠。

這都是馮大媽的規矩，一碗米粉的規矩。

長沙愛嗦粉的嗲嗲、伢子、堂客們……

用十幾年的長情，日日回應着。

十年的「光腦殼」；

三十年的「馮大媽」……

在星城長沙。

還藏着多少「美食老江湖」呢。

· END ·

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!