晚年突然不惜重金購買自己早前的畫作？以此為楔子的原創大型曆史話劇《董其昌》，最近在他的家鄉首輪獻演。董其昌這個古今皆受争議的人物首次登上了中國戲劇舞台，也是上戲實驗劇場因疫情封閉約5個月後的首批演出劇目。

一代畫壇宗師董其昌，是從今上海市松江區走出來的“華亭畫派”傑出代表，創作出《岩居圖》《秋興八景圖》《晝錦堂圖》等經典作品，兼有顔骨趙姿之美，提出并倡導“南北宗”論，影響之後300餘年文人畫創作。然而，翻閱明代以來的諸多史料記載，無論是藝術主張還是畫品私德，古今之人對官至南京禮部尚書的董其昌各有說辭、褒貶不一。

關于他在中國畫圈子裡的“兩面性”，如何用戲劇的形式加以演繹，讓中外觀衆“識其人、知其事”？

劇中，在董其昌的畫室，四周張懸着畫作，擺放着各種玲珑的奇石。董其昌正作畫，其友陳繼儒在旁——

陳繼儒： 我是說，董公這張畫畫得好！山遙水近，寥寥幾筆以代遠樹，巨石碎筆勾勒，構圖簡潔，濃淡相宜，更顯空間無限。這裡頭有王維、董源、倪瓒等人的畫法，恕我說句不客氣的話，學習了這麼多先賢，董公就是閉着眼睛畫，想畫一筆壞的也難。

董其昌： 又有前人筆法？

陳繼儒： 這不是董公志之所向嗎？

董其昌： 不行，我要毀了這幅畫。

陳繼儒： 為何？

董其昌： 我厭倦了畫裡有王維、董源、倪瓒。

陳繼儒： 可這裡頭也有您啊！

董其昌： 還不夠，我想裡頭隻有“董其昌”。

陳繼儒： 這……董公，不要鑽牛角尖，多少人想像您一樣，把前代名家的筆意化在筆下……

董其昌： 是啊，我這樣“化”了幾十年了，我隻能這樣畫了！

……

山水江南入畫，走筆走心走起。解放日報·上觀新聞記者了解到，該劇自今年1月20日在上海戲劇學院建組後，即投入緊張排練階段，在疫情防控之中，終于從線上排演走到線下首演。功夫不負有心人，《董其昌》正在海上戲劇界成為一部熱劇，《戲劇文學》拟發一組文章熱議。

其中，包括中國舞台美術學會副會長、上戲舞美系主任伊天夫的《論話劇舞台空間的創造——在極簡與意象間構建當代劇場藝術精神》、上海戲劇學院博士生吳韓娴的《：有“情”的曆史，“有情”的叙說》、上海師範大學博士生王晶晶的《一代宗師的雙面人生——評話劇》等，還有一篇該劇編劇上海戲曲學會會長、上戲學術委員會主任陸軍教授與上戲戲文系肖留教授合作的創作談——

誰是董其昌及曆史的可能

——話劇《董其昌》創作談

陸 軍 肖 留（執筆）

誰是董其昌及曆史的可能？要回答這個問題，我們需要知道：

一、正史上的董其昌。毋庸置疑，董其昌實有其人，是一位傑出的書畫家，其字其畫對後世有着深遠影響。根據記載，初入政壇的董其昌試圖有所作為，也因愛憎分明、不合流俗而遭人陷害、攻擊。我們也看到，他三進三退，在各個黨派之間遊刃有餘，在明代萬曆後幾大宮廷事件中毫發無傷；他與湯顯祖、李贽等交好，尤其是後者，可謂明朝中後期出名的“異端”，被下诏獄而死。

二、野史中的董其昌。其中最為著名的當屬“民抄董宦”事件，以及記載此事的《黑白傳》。在這些傳說中，董其昌俨然是好色無行的土豪劣紳。不過，在當時就有人為董氏喊冤，而清史中又極大修正此事，認為屬于同鄉文人撺掇，董氏實屬“背鍋”。然而，無論是哪方，都承認了“民抄董宦”一事的存在，此後七十餘歲的董氏在船上住了許久，直到重起樓宅。

三、詩文中的董其昌。董氏不是文人而是畫家，但從寬泛的角度來看，古代詩畫一體，會畫者必會寫詩，而能詩能文者畫格才高，所謂“文人畫”是也。沒有高深的文化素養和審美趣味，很難想象能畫出不同流俗的畫來。因此，“言為心聲”，如果說在題畫詩中礙于畫圖本身，内容以隐逸、風格以閑适為主的話，在他的另一些作品中，我們看到“憂國願年豐，歲事屢艱虞。我欲登天門，為衆籲以呼”的句子，在他贈别詩中，也可以看到類似于杜甫“窮年憂黎民，歎息腸中熱”的焦慮。

綜上，我們有理由認為，董氏最初是希望在政治上有所作為，他也具備了在政治上有所作為的眼光和魄力，但遺憾的是，他最終把眼光和魄力用來韬光養晦，極好地借畫作來遁世，從此，我們獲得了一位優秀的藝術家，而大明這艘巨輪再次失去重新回到正軌的可能。

董其昌所處的年代危機四伏。不光是朝廷内的腥風血雨和後金的邊患，更大的山雨已經在路上——明末的農民起義。董其昌大部分人生在萬曆十七年和崇祯九年之間度過，這段時間中，大明洪災旱災一件接着一件，幾乎貫穿了整個崇祯王朝，直接加速了它的滅亡。不光兩陝，向來富庶的江浙地區也因水旱不均而鬧了災荒。在政治清平年代，董其昌執着于藝術不問世事或許無可厚非，但在民不聊生、内憂外患之時，醉心于藝術而不顧現實，多少讓人為這位藝術家感到遺憾。

不過，從他表達對民生關注的詩文可以看到，董氏對于當時水災、旱災并非毫無察覺，對于既将傾覆的大明巨輪并非毫無感知。這引起我們深深的思考：董氏退守書畫，是有意為之還是無奈之舉？他的畫中那沖淡平和的境界，是他藝術觀點的表達，還是他心境的體現？在時代的大變局面前，他是否有所預感，而不能滿足于沖淡的畫境，渴求另一種更為激動人心的風格……這一切，都是文學想象的開端。

所以，在我們的劇本裡，董其昌的心路曆程之外，更重要的是價值觀的碰撞。民不聊生、國難當頭，本應以天下為己任的知識階層做出了不同選擇。陳繼儒選擇明哲保身、以寫文作畫來承載萬世功名；方之祥依舊醉生夢死、中飽私囊；莊鶴同毅然投身于現實的洪流……他們的所作所為，對董其昌又是一種烘托和對比。在何去何從、孰是孰非上，董其昌遠遠沒有他們堅定，他猶豫、徘徊，矛盾重重，顯然他放心不下自己的藝術，顯然陳繼儒所提議的“固守前路”也不符合他的藝術旨歸，顯然方之祥、莊鶴同以及府外的饑民打擾了他作畫的心境，顯然，這是一個有良知、未能忘懷世事的藝術家的艱難抉擇……通過不同價值觀的展示，我們希望觀衆和讀者看到一個跟畫中的閑雲野鶴不一樣的董其昌，看到他的苦悶和憂思，看到艱難時世中知識階層的局限性和時代的悲劇。

董氏極喜蘇轼的詩文，東坡從容潇灑的人生态度也是他所向往的，然而，蘇轼的一生是不平靜的。與蘇轼的“三起三落”相比，董氏的“三進三退”更像是山雨欲來之時逃諸山野的驚弓之鳥，其憂懼或許過之，因為目睹同類的慘狀，因為風雨還在未來等着他，因為不知是否能全身而退。然而，董氏的“進”與“退”皆是為了遠朝中之禍，遠離政敵和喜怒無常的皇上，可他沒有想到，還有“民抄董宦”。

如果“民抄董宦”中的“民衆”确實有數萬之巨的話，那麼這些“民”不大可能是安居樂業、一時為利所誘的平民，也不大可能盡為不守法、伺機尋釁的“刁民”，而極有可能是在自然災荒和土地兼并下流離失所、無計為生的“流民”——他們的災難處境并非董氏直接造成，但董氏以及像他那樣的士大夫不問世事、袖手旁觀，間接地造成前者的苦難，并最終被前者反噬。“民抄董宦”讓董氏聲望跌到谷底，說傾家蕩産、身敗名裂毫不為過——董氏窮其一生希望超脫世事、徜徉于藝術的逍遙之境，仍舊被時代狠狠地擺了一道。他的悲劇性集中體現于此，而本劇的人民性集中體現于此。

從唯物史觀出發，人民也隻有人民，才是曆史最強大也是最終的推動力量。我們設想在劇作中，把人民力量以群像方式加以展示。他們始終在紗幕之後影影綽綽，像曹禺先生《日出》中的建築工人，像《北京人》中的沉默而令人畏懼的北京人，像《碩鼠》中發出“逝将去汝，适彼樂土”呐喊的勞動者。他們沉默時像山，而移動時像海，他們掀起的巨浪不容任何人忽視。因此，在第三幕中，董其昌為追求心目中的畫境（以畫來關注現實，畢竟隔了一層），可以不顧陳繼儒的規勸，可以無視血緣的親情，甚至莊鶴同也隻令他短暫停頓，但隻有紗幕後的群衆，才是真正令他止步和震動的力量。我們全劇到此也就結束了。

“如果有來生，不做董其昌。如果有來生，還做董其昌。”這是董其昌兩難心境的寫照：如果有來生，他希望走出畫境，成為一個在政治上有所作為的董其昌；如果有來生，他希望生逢風調雨順的開明之世，自由地醉心于藝事，沒有後患和擔憂。

也許，在不同人眼中，有不同的董其昌；在不同的理解層次，有不同的董其昌。在陳繼儒看來，董其昌是一個天才畫家；在方之祥看來，董其昌是左右逢源的老狐狸；莊鶴同對董其昌的認知更加複雜，他尊敬老師，又為他的某些行為感到不解和心痛；而董其昌理想中的自己，或許是個純粹的藝術的人。他“隻是個畫家，隻想簡簡單單地畫”，“不需要被捧上天，也不害怕被貶入地。”“世人将從現有的畫作中認識我，但他們不會知道，我這幅沒有畫完的畫。”

在藝術上永不滿足、尋求自我突破，自我懷疑與反思，這是一名藝術家最可貴的精神品質，也許最接近于董其昌的精神實質，也許，我們隻需關注他在藝術上的精益求精，也許他就是這樣一個簡單的而又擲地有聲的董其昌。這未嘗不是曆史的另一種可能性和想象。

欄目主編：徐瑞哲 文字編輯：徐瑞哲 題圖來源：俞月娥 攝 圖片編輯：蘇唯

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!