上一次我說過我們可能會有一個新的欄目叫做車型簡史，作為一個講信用的人，我決定繼續這個系列，這一次我們聊聊陸巡，這是一輛在我心中除了方頭捷達之後，留下很多美好痛苦回憶的車。

從小時候我就知道，世界上存在有兩種越野車，一種叫吉普，一種叫陸巡。

叫吉普的種類比較多，212,2020，大切小切，當然我一直認為這些車應該差不多價錢。而陸巡我則知道，能開上它的人不簡單。

故事的開始要從我第一次坐上陸巡聊起。在我生命中留下深刻記憶并且一直忘不掉的車，想想竟然都是很多的年前的時候，甚至是小時候，那些破碎的淩亂的記憶混合起來，在某一瞬間沖出我的腦殼，才發現在我心裡的一些角落裡，為這些車留着一個深不見底隻有入口的洞。

陸巡就是這樣一輛車，它可以代表童年時我周邊的每一個成年人，以及我成年之後我開始敬佩的成年人。之所以這麼說，是因為早些年裡，陸巡不是尋常百姓能開的車，部隊或者政府單位之外，很少有人能把它開回家裡，在我長大之後，那些堅持陸巡不放的人，總有一點自己的固執和堅守。

陸巡的名字有很多，我小時候學英文，先學到Land，忘了是到第幾本書才學到了Cruiser這個詞，我把兩個單詞聯系在一起，才知道了陸巡為什麼叫做陸巡。

4500是陸巡最輝煌的時候代号，在它改名叫蘭德酷路澤的時候，很多人已經把越野車的标杆定義成了路虎，再然後成了卡宴，陸巡随着蘭德酷路澤的名字，一起失寵了。

但它還叫4500以及4700的時候，我還記得有多風光。

在老家生活的時候，秋天去看滿山落葉是我家的必備秋遊項目。有次全家出行，我爸借來了一輛4500，我和爺爺擠在第三排，爺爺身材小，我倆一路向後看着，一路讨論倒過去的路是不是會更使人眩暈。恍然過去，發現已經快二十年，陸巡從二十年前的越野車代表逐漸退到了今天的邊緣。

我們的時代還需要越野車嗎？需要，并且很需要。陸巡從野外來到城市，經曆了人們的一番頂禮膜拜，最終回到了野外。中國的西部，最好的車，隻有陸巡。無論是内蒙古，新疆，西藏還是青海，最好的越野車永遠隻能是陸巡。

我依然記得我們十幾個人被困塔克拉瑪幹沙漠的一夜，我們開着一輛隻有一把鎖的陸巡，為了救一個因為沒油扔在終點線前五公裡的一位車手。這個故事我和朋友講過很多次了，每一次講起來我都想起那天晚上卡車的轟鳴。

夜裡十二點多，我在高速公路收費站旁邊一塊僅存的平地紮了個帳篷。呼嘯而過的卡車最近的時候離我不超過三米，每次它們路過，我都能感受到地有一點震。晚飯時間服務區難吃的拌面讓人非常倒胃口，我從房車裡翻出來了十幾天前我們對它不屑一顧的馕，就着啤酒，希望他們在胃裡膨脹，讓我有一絲飽腹感。剛有睡意，朋友拉開我的帳篷，問問我要不要一起去救一位困在沙漠裡的朋友，沒等我反應過來，他就把我拖出帳篷，把我放在陸巡的駕駛座上。

我們在後備箱裝上了20L汽油，就匆忙出發了。沙漠裡太容易迷路了，當我們第五次挖沙子的時候，我看了一眼表，大概是淩晨兩點半，那時候我們剛剛深入沙漠兩公裡，巨大的沙梁讓我們開始懷疑這個救援的意義。到底是我救他，還是他救我們。最後我們憑借雙腿把汽油交到了車手的手裡，然後他借着困意幫我們把陸巡開出陷車的沙丘，在我們的歡呼中，車是開出來了，但是兩條前輪胎都脫出了輪圈。我們一直忙活到天亮，才将這輛車重新開出沙漠。其中的一點時間我和浸滿了烏蘇啤酒的睡袋厮守着。

比賽結束後，朋友發來那輛陸巡在回北京的路上的照片，他們從輪胎裡倒出來了幾斤的沙子，把那張圖片發給我，我們才恍然大悟，從沙漠出來的那些天裡，我們的車一直在抖動，在異響，究竟是什麼原因。

那輛陸巡，從我們進沙漠開始，它的電瓶就開始不停的犯毛病，後備箱有點漏雨，空濾被沙塵暴不停的堵住吹開，堵住吹開。它用為數不多的動力拖着一個比它還大的房車，和我們在沙漠公路上以120的速度前行，超車。我一直都懷疑有一天清晨，它會咳嗽幾聲，然後留下傻眼的我們。然而它沒有。

這是一輛好陸巡，是一輛陸巡該有的樣子，它會壞，但是隻是一點點壞，在你每次失去希望和信心的時候，它會給你一點光芒。告訴你他還能堅持一段。

回到上海，那種綠色的表面有點沙子痕迹的，右前擋風上貼滿年檢标志的，車身上因為貼紙而産生色差的，看起來經過一些風浪的陸巡，我一次都沒見過。這裡不屬于4500，也不屬于4700，不屬于LC100，也不屬于LC80，它們理所應當，應該生活在自由自在的公路上，而不是和我們一起在城市的加油站前排隊，把1000塊的油箱加滿。

開陸地巡洋艦的人被現代文明沖散了，剩下的都是文明的追随者。

我本想寫一個有關于陸巡很多細節的故事，但是我坐在車上想了很久，隻有零散的故事，和它漸行漸遠的背影。

它們被放逐天涯，回到本該奔跑的鄉野，山間以及沙漠。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!