對“九月”，我總有種說不出的微妙情緒。

送走了八月從炎熱轉為溫和的晚風，你看着女孩子的裙裾獵獵逐漸換成長褲飒爽；散漫悠長的假期似乎還沒怎麼過就走到了尾聲；“晚上”不再意味着可以穿城到偶像的演唱會上撒歡而是要“回家溫書”……你終于明白，假期結束了，就要開學了。

對，人一生總要經曆幾十次“開學了”的過程吧。但是“開學”與“開學”，那是完全不同的。

有幾次“開學”在你的記憶裡印象特别深刻，是因為那幾次，你都是第一次來到一個陌生的環境，進入一個陌生的集體，認識一群陌生的但是以後會長久相處的人。

那幾次開學你都有個共同的名字，叫做“一年級新生”，無論你是小學一年級、初中一年級、高中一年級還是大學一年級新生。

你會對這些“開學”特别難忘，因為在開學前的那些日子裡，你積蓄了太多的期待、疑問和想象。

我印象最深的一次開學是高一報到。那之前剛剛經曆了徹底瘋玩的兩個月暑假，作為中考的勝出者，不費吹灰之力、不必交擇校費就考入省重點中學，在家長眼中多少是一種榮耀。于是那個假期本就被無為而治的我有了更大的自由度，現在想來都忘了玩過些什麼，隻記得每天都很快樂，玩耍的方式都不重樣。

我和四歲就認識的發小考入了同一所高中，在此之前我們有八年時間做同班，又有三年的初中生活分散在不同的學校裡面。開學的前一晚我和她通電話，感慨說真好，我們又能做同學了。

電話裡我們有幾個關于高中生活的猜想——1.我們會不會被分到同一個班；2.我們會不會遇到一位嚴苛兇狠的班主任；3.學校裡面有沒有“簡甯”那樣的男同學。

李晨飾演的簡甯

我們還有個關于高中生活的約定——明天報到，我們一起穿白裙子吧。

我們讀初中時最熱映的青春片有兩部，一部是《十七歲不哭》，裡面的男主角是李晨扮演的簡甯，女主角是郝蕾扮演的楊宇淩；還有一部是紅極一時的《将愛情進行到底》，男主角是李亞鵬扮演的楊铮，女主角是徐靜蕾扮演的文慧。

《将愛情進行到底》男女主角

前者講的是高中生活，後者更多的是描摹大學甚至畢業以後的時光。劇情方面我們其實是更熟悉和喜愛《十七歲不哭》的，但是人物造型方面又愛慘了當年的徐靜蕾。

所以當年中二的我們，關于完美高中生活的想象就是：自己可以每天都打扮成徐靜蕾的樣子，然後在校園裡遇到屬于自己的簡甯。

徐靜蕾飾演的文慧

我和發小就這樣如約穿着兩條齊腳踝的純白長裙走入了高中校園。那時候我們無意中踐行了“組CP整體大于局部之和”的效果，因為形影不離，走到任何一個角落都會引人側目。

這并不是我們特别希望的效果，但當這種待遇真正降臨到我們頭上時，16歲的女孩子心中還是會有隐隐的小得意。那個年代“美女”并不像現在已經變成一個被濫用的稱呼，要講出這個詞的人是需要鼓起很大勇氣的。而當天我們真的聽到許多人壓低聲音說：“兩個美女！”

我們就這樣出雙入對地走到分班的榜單前，卻發現我們沒有分在同一個班——一個年級有12個班，分在一起是小概率事件，沒分在一起才是正常的吧。

然後我們搖搖頭，朝着兩個不同方向分頭走去，各自到各自的班裡報到。走之前我們還互相祝福：

“祝你在你們班遇到簡甯，最好還是你同桌。”

簡甯與楊宇淩

多年以後我們倆分别長成了七月和安生一樣的人，回頭想才發現，可能人生的分叉從那一刻就開始了。

比如她會在模考的考場上超快地提前交卷，然後不知怎麼摸到我的考場外面，站在窗邊暗示我也提前交卷。

我當時的認知裡，“特别提前交卷”的學生不是成績極好的，就是極差的，作為兩頭不沾邊的人我奮力地答完所有題目提前交卷，以為出來她有急事要說，誰知她氣定神閑地指指教學樓的對面：

“我想讓你看看，我看上了一個男生！”

我順着她手指的方向看過去，是一個身材高大、頭發有點自來卷的男生，穿着明黃色的籃球服，一看就是運動咖。

不是“簡甯型”的男生，也不是我喜歡的類型，但我覺得他們很相配：“他叫什麼名字？哪班的？”

“不知道，我見到并且喜歡上他，到現在為止隻有5分鐘。”

然後她飛快地穿過學校裡的主路跑向他，在下午三點的陽光下跟他說話。

距離太遠，我聽不到他們說了什麼，不過第二天他們在一起的消息就傳遍了全校。這段關系持續了他們的整個高中時代。

說回我自己，其實分班看榜的時候我就有留意未來的同學們——每個班的榜單是按照入學成績排名排列的，我是班裡的第四名，前三名的名字，我掃了一眼就記住了。

不過走進班裡的一瞬間，我就明白了班裡并沒有簡甯一樣的男生。

倒有一個嚴厲的班主任（其實她對我是非常偏愛寵溺的），她看看我頭上戴着的格子方巾，俯下身以一種非常照顧我面子的姿态耳語道：“咱能把頭上的小頭巾摘了嗎？”

我順從地摘下頭巾，知道未來的這三年，生活中沒有那些關于風花雪月的設想，隻有書山題海的打拼了。

所以當我看到發小勇敢地向着才剛剛認識的心儀男生告白的時候，我為她深深高興，也由衷羨慕她——這樣的勇敢這樣的恣意這樣的随心而活。

不像我，到了30歲以後我才想明白，自己一直是背負了許多“人設”在生活——好學生、好員工、好妻子……奮然躍身其中拼力做好這些角色的時候，我又對這個角色有幾分熱愛呢？從中得到幾分快樂呢？

去年電影版《七月與安生》上映，我特地發微信給發小，還寫了篇文章回憶我們的少女時代。之後我收到她的微信，說高中老同學們很多人轉發那篇文章給她看，都對她說：“女主角就是你吧？”

周冬雨飾演的安生

我們班的第一第三名是兩個男生，後來我跟他們都成為不錯的朋友。一個在高中的元旦晚會上成為我的舞伴，大家一起華服盛裝地表演“宮廷舞”；一個在我後來保研北大面試的過程中，作為海澱學子給了我這“朝陽群衆”許多切實的幫助。不過他們都不是簡甯，我們之間也都沒有浪漫的故事發生。那三年的高中生活，陪伴在我身邊的是一位非常要好的女孩子，幽默寬厚的她是枯燥的高中生活中為數不多的亮色。

我跟她是在走進教室前就彼此注意到的——初中同年級的學霸，我們曾經交替占領過年級的第一名，神交已久卻不曾深交。

她愉快地跑過來對我說：“麻甯，咱倆分在一個班了！”神情裡滿是喜悅，毫無好學生之間“勾心鬥角”的矯飾和造作。

那一刻我就認定，這個人會是我一生的好朋友。

後來她坐了我三年的……同桌，前桌，後桌，相鄰一排過道的左桌，相鄰一排過道的右桌……我就沒有離開過她周遭1平米的範圍内。

不過現在，我跟她的距離是1021.4公裡，從北京到南京。

除了空間上的距離，我跟她的差距還在于——昨天剛得知，她已是兩個孩子的媽媽（對，二胎寶寶正在肚子裡），而我依然是那個内心孤獨容易不安的金牛女。

時光悄無聲息地溜走，後來我們又有過許許多多次的開學，大學的新生報到、研究生的熱鬧開學……可是留在記憶裡印象最深刻的，還是2000年的那個9月。

多好的年份啊，一腳就跨過了千年。感覺高中時代，是随着一個紀元開啟的。

工作以後的日子忙碌紛繁，許多詞彙自動從自己的認知體系裡退化了。如果說“高考”還因為其新聞性讓我們每年都會關注一刻的話，那“開學”真的已是許久不提及的低頻詞彙了。

直到去年我看到八月長安的書被改編成同名網劇，《最好的我們》。看到劉昊然和譚松韻穿着校服坐同桌的劇照時，心裡怦然一動，一種久違的感覺又回來了。

劉昊然……真的長得像極了我們中學裡最受歡迎的那種男孩子。幹淨，清爽，順眼，成績好。不是最帥的，但，是會在你回憶裡閃閃發光的人。

他嘴角含笑的樣子，他凝神解題的樣子，他自信心爆棚說“小爺我”的樣子……都完全就是那個閃閃發光的人曾有的樣子。

于是我把《最好的我們》反複看了好多遍，每一遍看到最後一集，都有一種怅然若失的感覺。雖然耿耿和餘淮最終重逢了，可是劇要結束了，感覺我們的青春也過完了。

網上有個段子說：“小學欠我們一個劉星，中學欠我們一個餘淮，大學欠我們一個肖奈，社會欠我們一個何以琛。”

這裡面我覺得缺了哪個都不可惜，唯一可惜的是，青春真的欠我們一個餘淮。

而更“人生一場大夢，世事幾度秋涼”的是——青春還欠我一個餘淮，我卻已經無學可開了。

9月1日，開學季，祝你們開學快樂，願你們的青春閃閃發光。

麻甯說：

我在自己的微博@麻甯 上征集了一下大家對于“開學”的回憶，得到了許多動人的瞬間，也把它們一并呈現給大家吧！

@口袋裡的文藝：那年大學開學，父親第一次坐火車領着也是第一次坐火車的我去陌生城市報道，忙了一中午，父親都沒來的急吃頓飯，就匆忙的做火車回去了，至今我都很後悔當時沒能陪父親吃頓飯，也沒有陪他逛逛校園~也沒有送他去火車站，都不知道父親當時是怎麼回到火車站的，都怪當時太年輕，不懂事，不獨立……

@蓋坡：高中開學是第一次異地求學，第一晚興奮傻開心，全然不知道會有第二天哭的沒鼻涕紙的慘痛經曆，孩子想起家很可怕，不過還好啦，異地求學絕對是很帥氣的經曆。

@Miao楊夫人ing：每年開學前，都會做關于上學遲到的噩夢，每年必做。然而我是一個一貫守時、早到的好學生，哈哈！

@麥末：本科開學時飛機延誤十幾個小時，沒休息好加上暈機，原計劃第二天才抵達成都，狀态萎靡。記得那天成都出了微微的太陽，拖着行李走入大門時，林蔭道寬闊敞亮，一切都豁然開朗，一掃之前陰霾（現在都覺得進門那瞬間有種打破次元壁的感覺，很奇妙）。

@木瓜小雅：上學時送傘送衣開學幾乎都是媽媽操勞，爸爸總是奔波在外，上大學那年他說無論如何要送我，在學校後面買生活用品，有賣哈密瓜的，他忽然說：“給你買一塊吧，很甜的。”當時的我有點沮喪，瞬間被暖到了。十年後還記得這件小事。還有小學開學的時候，他總是一臉認真地給我削鉛筆。都是一些小事。

@ineeeeei：去年上的大學，登記完宿舍後把錄取通知書弄丢了，眼看着明天就要拿着它報到注冊了，然後和老師聯絡都沒什麼具體的辦法，就擔心會不會上不了大學了，最後大概過了8個小時，有同學在QQ群裡po出照片說誤拿我的了……印象很深的是和爸爸呆坐在樹蔭下，看着别的同學都整理完宿舍去玩了，心裡超絕望……

@紅毛衣衣：上大學前一晚總是在家哭一整晚不願意走，第二天拉着行李箱坐将近10個小時動車去南方。然而現在畢業了，卻無比的想念那個城市。

@LisaNYR：大學開學，爸媽送我到機場，進安檢前跟他們說再見注意安全，轉過身去我就哭了。

@少年YM的奇幻漂流：每個開學都是在補作業！通宵的那種。

@偏愛情歌就是我：開學，買各種文具最愛。

@白菜好物優惠購：沒什麼難忘的回憶，但是每次開學的時候，我這邊的城市就會轉涼，空氣中很特殊的初秋的味道。直到現在畢業很多年，到這個時候還能聞到那種味道，感覺莫名抑郁，好像作業還沒趕完明天就要見老師了一樣。

@念夏nana：最難過的就是無學可開了。

如果你有好的開學記憶，也歡迎在文末右下角的評論區給我們留言補充，期待你的好故事……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!