一度想當軍人的他，陰錯陽差地披上白大褂，成為妙手仁心的“人體修理師”，為一個個患兒帶來生的希望。風趣幽默、外向豁達的他，是年輕醫生口中的“長輩”，一旦握上手術刀，又成為追求極緻的外科醫生。

在年手術量超3000台的北京兒童醫院泌尿外科，現任“掌門人”張濰平大部分時間是在手術室度過的。忙，是工作常态，卻甘之如饴。

“小兒外科學無止境，到現在我們都是每天在進步。”張濰平長時間保持着北京兒童醫院臨床科室的幾個升職記錄：最年輕的主治醫師、副主任醫師、主任醫師。他會毫不吝啬地誇其他醫生的手術做得“出神入化”，卻總覺得自己做得還不夠好。

如今，張濰平特别感謝當年老師的建議和父親的決定。

視力問題無緣參軍，陰錯陽差學醫

出身軍人家庭的張濰平，從小在部隊大院長大，對軍人有一種特殊的情懷。“那時候都覺得軍人挺牛氣，我特别想當兵。”張濰平心心念念的軍人職業，最終因為視力問題與之擦肩而過。

大學填報志願那天，父親拿走他的志願填報單，臨走前問他：“你想學什麼？軍校上不了了，再想想别的。”“隻要不學醫就行。”張濰平回答。當他看到父親填完的志願填報單後，整個人都驚呆了。“他給我報了一堆醫學院，當時就想跟他打一架，但實在怕他，沒辦法。最終我被首都醫科大學錄取。”張濰平坦言，身為軍人的父親，非常嚴厲，不愛誇人，說話基本都是命令式的，父子倆溝通較少，關系比較冷。尤其在這次志願填報上，張濰平曾對父親多有怨言，直到自己也當了爹，和父親關系緩和後才得知，這件事背後有隐情。

原來，當初老師來家訪時，父親曾問過老師：“濰平這孩子能學啥？”老師分析，張濰平數學不太好，文科很強，适合學文。父親又問：“他肯定不學文科，除了這個，一個數學不好的孩子，還能學什麼？”老師的建議是學醫。如今回想起來，張濰平特别感謝老師的建議和父親的決定。

就這樣，還不知道上述内情的張濰平，憋着一肚子氣開始了首都醫科大學的學醫生涯。當時的首醫隻有兩個系，醫療和兒科，由于兒科男生少，他就被分到了兒科。

1986年，張濰平畢業，“這一年畢業的孩子特幸福，選擇多，有的同學繼續搞專業，有的下海經商，還有的出國。”面對衆多選擇，張濰平卻沒了方向。站在人生關鍵的十字路口，倍感迷茫。

“胡老師，您說我将來怎麼辦？有些同學出國了，我不知道應該怎麼選。”“中國的小兒外科大夫太缺了，而且中國的醫生，不管走哪條路，将來都會有一個好結果。”與時任北京兒童醫院副院長胡儀吉教授聊天的情景，如今依然曆曆在目。這番對話，讓張濰平做出一個重要抉擇：做一名小兒外科醫生。

張濰平被分配到北京兒童醫院，第一站便是小兒泌尿外科。

結緣小兒泌尿外科，獲良師益友

五年的本科學習結束後，張濰平被分配到北京兒童醫院，第一站便是小兒泌尿外科，并有幸成為中國小兒泌尿外科學組創始人黃澄如教授的研究生。黃澄如教授嚴厲、較真，幾乎從不誇人，用張濰平的話來說，治學非常“狠”，看病、做手術、寫學術文章都一闆一眼，科室裡的“老人”都知道她的厲害。

回憶起老師的嚴厲，張濰平甚至有些哭笑不得，他曾眼瞅着白繼武和梁若馨兩位老前輩被罵哭，而自己也沒好到哪兒去。“周四把你臭罵一頓，周五她就忘了，我這情緒還沒過去呢，她就叫着我去八一湖裡遊泳了。”

幾乎從不誇人的老師，對着自己說出“信任”二字的那一幕，張濰平一直記到現在。

2000年3月1日，科室裡收治了一名有史以來最難做的尿道外傷患者，由當時74歲的黃澄如教授主刀。當張濰平做完其他手術準備回家時，他順道問護士：“黃頭兒（對黃澄如教授的昵稱）下台了嗎？”聽到護士說“剛做到一半”時，就有些擔心起來。從早上9點到下午4點多，黃澄如教授已經在手術室7個多小時了。

當黃澄如教授看到張濰平走進手術室時，問了句：“你幹嘛呢？”“您走吧，我接着來。”張濰平清楚地記着老師的表情有些無奈，調侃地對他說了句“我都快瘋了”。大約下午5點鐘，師徒二人順利交接。直到晚上快9點，這台大手術才結束。

“孩子的外傷很重，黃頭兒當時說了句‘你敢接我就敢給，信任你’，真的是她難得誇一次人。”張濰平說。

除了黃澄如這位良師，在小兒泌尿外科，對張濰平影響最大的，便是黃澄如的另一個學生，北京兒童醫院泌尿外科前任主任、現任外科教研室名譽主任孫甯。在孫甯的身上，他看到了一名醫生對專業的極緻專注。“他就像一張白紙，特單純，和老太太特别像，全身心投入專業。”張濰平喜歡這樣的純粹，自己也深受影響。

孫甯不愛說話，很安靜，嚴厲起來的眼神讓人望而生畏。而張濰平是個外向、熱情的人。兩個性格完全相反的人，卻成了摯友、兄弟。當張濰平遇到難以釋懷的事情時，他最喜歡找孫甯傾訴，一個說，一個安靜地聽，孫甯往往不會給什麼建議，但張濰平傾訴完了心裡就暢快了。

張濰平與同事探讨病例。

孜孜以求攀高峰，不斷突破瓶頸

張濰平說，作為一名外科醫生，必須不斷學習追求進步。前輩白繼武大夫70多歲了依然在進步；老師黃澄如90多歲了也還在看書學習；孫甯的手術在他看來已經出神入化，卻也總是在琢磨怎麼才能做到更好。“善于學結，多動腦”是他摸索出的經驗。

1998年起，在腹腔鏡遠未普及的年代，張濰平靠觀摩、自學和悟性，自行摸索并應用于臨床。那時，整個小兒泌尿外科做微創手術的人很少。“每個人有各自的風格，我的手術風格應該更像黃頭，靈活多變，這條路不通了就換一條，應變能力較強。”張濰平說。

外科手術中總會碰到各種難題，為找到突破口，張濰平會在術後反複思考。“手術不怕多，怕失敗，有時候得好幾天才能緩過勁來。10多年前，剛40歲出頭的張濰平第一次接觸大瘤栓，手術過程十分艱難，術後下班回家，已經是深夜11點多。一路上，他邊開車邊琢磨，結果直接撞上了路邊的大樹，“好在我的車結實”。說完，張濰平爽朗地笑了起來。

張濰平也曾遭遇瓶頸無法突破，雖然效仿前輩，手術成功率卻難以比肩。當時他百思不得其解，後來與一位畫家的一番對話讓他頓悟，“要找到自己的特點，不必囿于他人。”

不僅要忙手術，身為北京兒童醫院泌尿外科第三代“執掌人”的張濰平，還要操心科室的發展及未來。他坦言，“富不過三代”，他有成就感，也有失落，“自己握着一手好牌，老覺得沒打好。”

“張主任風趣幽默，但不乏嚴厲。他是軍人的後代，管理科室都是軍事化管理，下達命令就是死命令。在科室管理、手術管理、科研等方面都非常嚴格，說一不二。”北京兒童醫院泌尿外科副主任醫師梁海燕笑着說。

在科室的臨床做到國内頂尖水平的同時，張濰平總有着居安思危的緊迫感。他不得不承認，在不斷被同行追趕的這條路上，要保持遙遙領先的狀态很難，必須不斷學習，加強管理力度。好在泌尿外科又培養出宋宏程、李甯等一批後起之秀，鞏固了學術地位。

張濰平說，30多年來，幾乎沒有太多時間休息，一路奔跑着“上山”。“等我老了，可能就回家抱外孫子享清福去了。”這“可能”二字，或許正是他心中對這份神聖職業割舍不下的情感。

新京報記者 王卡拉 王子誠 攝影報道

校對 柳寶慶

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!