本文經授權轉自公衆号槽值

小胖是誰？

“他”可能是你身邊的鄰居A、同事B、朋友C。

而這個昵稱，同樣屬于16歲就拿到公開賽冠軍、和馬龍決戰東京奧運會的樊振東。

劉國梁評價他：“當今男子最強的水平”。

馬龍更是力挺他：今天幸運的是我赢了，但我相信未來是他的。

少有人知道，這個能和馬龍對戰到決賽、屢敗屢戰的小胖子，過去是一位P卡選手。P卡，也就是我們常說的“替補”。

2008年北京奧運會開始，國際奧委會在一些團體和集體項目中設置了P卡。按規定，P卡運動員的使用條件極為苛刻。

隻有在運動員意外受傷、無法繼續參賽的情況下，P卡隊員可以申請替補出賽。

在“P卡”運動員更換成正式的運動員卡後，被替補的運動員就不再具備進入奧運村的權利，也不能參加單打比賽。

所以在P卡的使用上，各隊都非常慎重。

許多P卡運動員，長久處在一種“等待”的狀态。

在鏡頭拍攝不到的角落，他們同樣一刻也不敢松懈。

1

東京奧運會團體賽，劉詩雯因傷退賽，王曼昱作為替補上場。

消息傳來，許多人遺憾又慶幸。

遺憾的是，劉詩雯的這次奧運之旅，有太多不完滿。

她已經30歲，三年後參加巴黎奧運會的機會是太過渺茫，這應該是她運動生涯中的最後一場奧運。

慶幸的是把乒乓球當命看的她，這次終于沒有繼續為難傷病的自己。

把時間倒回到九年前的倫敦奧運會。

李曉霞進入參賽陣容，奪得了女單金牌，又與丁甯、郭躍一起奪得女團金牌。

當年的中國女乒的替補選手，正是劉詩雯。

這一次做替補的經曆，給了劉詩雯很大的沖擊。

“比賽時自己隻能坐在觀衆席上，或者是在陪她們訓練時的小電視前看比賽。”

跟着去倫敦，從頭到尾陪練，從單打到團體。

但單打進不了主賽場，想要看比賽，要麼去觀衆席，要麼通過在訓練場的小電視，就連去運動員餐廳吃飯，也隻能自己買特定的飯票。

第一次如此憋屈地“旁觀”奧運會的劉詩雯，看到隊友奪冠高興又失落：我也付出這麼多，為什麼我不行呢？

沖擊奧運的渴望前所未有地強烈，她甚至想把P卡拍照當手機屏保或者打印出來放床頭，每天激勵自己要努力，為了以後也要有一張正式的卡。

直到2016年，她才如願以償。

“不能接受輸，你也不會赢”。

2

嚴格意義上來說，臨危受命出戰北京奧運、又一鳴驚人的鄧琳琳，算不上真正的“p卡”。

但她同樣，是比賽中的替補隊員。

剛進國家隊時，鄧琳琳隻有10歲出頭，是不被重視的二線儲備隊員。

什麼是二線？

就是從各省份裡選出上百名适齡的運動員送到北京參加考核，最終留下五分之一的人，保障北京奧運會的人才儲備，給一線帶來訓練壓力。

這些做保障的二線，可能一輩子都沒有上場的機會。

最終能留下來，并非因為個子矮的鄧琳琳條件好，而是她足夠努力。

2008年北京奧運，鄧琳琳在比賽中

2001年北京申奧成功後，她耳邊最常聽到的一句話就是：“你的夢想就是參加自己家門口的北京奧運會。”

“我記不清爸媽那次是不是來看過自己，我隻記得跟比賽有關的，隻記得我教練的話”。

别人學一遍就會的動作，她要做四五遍。

隊友10點半就下課了，她練到中午12點。

追在教練身後的“你讓我練吧”，也許是她對教練關注的唯一争取。

教練張霞才慢慢發現，鄧琳琳平時并不亮眼，但一到比賽，她就是同期選手裡最亮眼的那個。

2008年北京奧運會，因為隊友在預賽時做肢體轉體900度沒有成功，教練員臨時安排鄧琳琳上場參加比賽。

深呼吸，深呼吸，再次深呼吸。

短暫地平複心情後，16歲的鄧琳琳行雲流水地完成了所有動作，為中國拿下了一枚團體金牌。

2008年北京奧運，鄧琳琳在比賽中

2012年，她又作為中國體操隊隊長，在個人平衡木項目上拿下金牌。

當時，被稱為“平衡木公主”的她因為鼻子一直紅紅的，被解說員笑稱“愛哭的姑娘”。

但很快，她的身體就開始“撐不住了”。

困擾着許多女生的身高、體重、年齡，在女子體操運動員面前，更像是一座座阻擋冠軍的大山。

随着年齡增長，她心肺功能下降，之前訓練造成的傷病全部找了上來。

2013年退役後，鄧琳琳選擇了重返校園。

在一段人物專訪裡，校媒的學生采訪剛入學的鄧琳琳。

采訪結束後，她請鄧琳琳給校媒寫幾個字。

她思考好久後，寫下“北大的同學都要好好鍛煉身體”。

把十幾年的時光和精力奉獻給體操的鄧琳琳對大學生活并不适應。

不會借書、不會辦澡卡、不知道如何填滿答卷，她和普通年輕女孩的社會脫節太久，要拼命追趕才能完成學業。

讀書時，這位奧運冠軍一度陷入自卑：

本以為自己會帶着奧運冠軍的标簽被崇拜，但同學們都很有“平常心”，自己在學習上的天賦并不突出，一度需要學長學姐幫忙開小竈。

“死撐也要撐下去”是她唯一的想法。

而今年，她已碩士畢業。

3

比起臨危受命創造傳奇的鄧琳琳，王涵的故事，顯得更讓人意外。

東京奧運會上大放異彩的她，最早學的是體操。

當時練了5年體操的王涵在機緣巧合下被郭晶晶的恩師發掘，改練跳水。

但9歲的王涵比同齡人起步早已晚了好幾年：

張家齊11歲就成為了全國冠軍，伏明霞12歲就開始參加世界級大賽。

因為沒有從小練習，王涵的基本功算不上紮實。

入選國家隊僅一年後，就因總達不到教練的要求，從國家隊被退回到省隊。

經過一年多不分晝夜的訓練和技術矯正，王涵重新殺回國家隊。

但又一年之後，她再次被送回省隊。

崩潰的王涵找到當年帶自己“誤入歧途”的恩師李芳。

在李芳的建議下，王涵從跳台改練跳闆，過了2年，終于得到國家隊的征召。

三出四進國家隊的王涵，已經17歲。

此後的整整13年，王涵一直都是默默扮演替補的角色。

兩次以替補身份參加奧運會的她，每每總在場邊為隊友加油。

為了能參加2020年東京奧運會，王涵蟄伏了太久。

賽後采訪時，王涵說：

“從我成為隊裡替補的那時候起，我就做好了最後可能帶着遺憾離開的準備。

但是後來隊裡讓我從事雙人項目，我在比賽中的勝率大大提升，終于有機會圓自己一個夢了。”

下一屆奧運，奧運“新”人王涵，仍舊滿懷期待。

盡管對于一名跳水運動員來說，30歲，早就稱得上是“老将”。

曾經的搭檔們，有的早已退役，有的成為教練。

王涵，還在為了下一次圓夢，堅守在跳闆上。

4

一個冠軍的嶄露頭角，背後需要多少人的付出？

也許答案，比我們認知中更颠覆。

競技體育的殘酷之處在于，人們的目光，總會不自覺地追尋着冠軍；

但聚光燈之外，有教練、陪練、後勤，還有替補、P卡，也有那些因為種種原因，無緣獎牌的運動員。

他們同樣為奧運努力着，等待着，卻甚至從未有機會出現在鏡頭前。

一部電視劇裡，記錄了前中國女子柔道隊陪練教練劉磊磊16年的陪練往事。

16年裡，他被摔過284萬次，陪練出了20多位世界冠軍。

但他從沒登上過領獎台，沒有屬于自己的獎牌，甚至很少有人知道他。

“當英雄路過的時候，總要有人坐在路邊鼓掌。”

奧運會的領獎台，實在是太小、太窄。

但至少，我們能用自己的記憶和感動，為沒能站上領獎台的人加冕。

就像乒乓球女子團體比賽結束後，那句感動所有人的話：

“這個時候，我想，我們也不要忘記劉詩雯。

雖然在這一次的比賽當中，最後她沒有等到這枚金牌，但是她也付出了所有努力。”

—THE END—

本文轉自網易文創旗下公衆号“槽值”，關注槽值尋找共鳴。公衆号：“槽值”微博@槽值。

來源： 光明網

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!