本文轉載自新華社客戶端“瞭望”，原文首發于2021年8月24日，原标題為《瞭望丨群山深隧的孤寂堅守》。

文 |《瞭望》新聞周刊記者 陸波岸

李彬在米花嶺隧道内巡邏時檢查消防設施（2月20日攝） 陸波岸攝 / 本刊

◇電話那頭的父親越打越着急，心想兒子可能被騙了，四處打聽找到田林站派出所電話，核實兒子是否在派出所工作

◇“守護大山鐵路，條件艱苦，要耐得住寂寞，還要舍小家顧大家。但我既然選擇了這份工作，就要義無反顧堅守下去，盡職盡責，無怨無悔。”

走出伸手不見五指的隧道，抖落雙肩灰塵，李彬後腦勺的白發顯得更加“刺眼”。

身後這條近10公裡長的隧道，他從21歲走到如今的34歲，曾一頭青絲的小夥子華發悄然。

李彬，廣西南甯鐵路公安處田林站派出所民警。21歲那年，他背着行囊穿越大半個中國，從中原大地河南來到西南邊陲廣西，一頭紮進革命老區的莽莽大山，守護近10公裡長的米花嶺隧道及其連接鐵路的安全。

13個年頭，4700多個日夜。在李彬等人的守護下，30多萬列火車呼嘯而來，安全遠去。

青春年華千裡守隧

“你怎麼到這麼遠的地方來工作？”

“也沒多想，畢業就來了。”

李彬埋着的頭緩緩一擡，憨憨笑着。

而棱角分明的現實，卻沒有他回答得這麼輕松。

2008年，李彬從鐵道警官高等專科學校（現為鐵道警察學院）畢業後，選擇到廣西南甯鐵路公安處田林站派出所當一名鐵路民警。隻身來到1000多公裡外的廣西，他才發現田林站派出所距離首府南甯300多公裡。

報到第二天，李彬背起幾乎沒來得及解開的鋪蓋，前往距離田林縣城60多公裡的根龍站警務室，負責守護米花嶺隧道及其連接鐵路的安全。

米花嶺隧道位于廣西百色革命老區田林縣境内大山之中，是我國西南出海鐵路大通道南昆鐵路的一條隧道。因為隧道長列車多，四周群山莽莽，人煙稀少，需要有人常年駐守巡護。

“我生長在河南，之前沒見過山，更沒見過這麼長的大山隧道。”李彬說，他第一次被同事領着走進米花嶺隧道巡邏時，心裡有點恐懼。

隧道全長9392米，平均每天有80列火車從這裡通過，最高峰時每天通過列車118列。列車通過時，強烈的風壓和巨大的轟鳴聲穿洞而來。李彬隻能臨時躲進避風洞，列車掀起的灰塵令他走出隧道時滿身塵土。

13年來，李彬時常從黑夜中醒來，一次次穿越比黑夜還要黑的狹窄隧道：檢查各種設施是否安全完好，防範鐵路設施遭到偷盜和破壞，看看有沒有村民圖方便穿行隧道……

這條長達近10公裡、步行單程至少要3個半小時的單線鐵路隧道，既是對李彬體力、眼力和心理素質的考驗，也見證了他無悔的青春。

群山莽莽與世隔絕

13個年頭4700多個日夜的堅守，多多少少是熬出來的。

進山就意味着與世隔絕。李彬剛到警務室時，沒有手機信号，唯一的娛樂是通過天線接收器艱難地收看一兩個頻道的電視節目。直到2015年，警務室才有手機信号。

李彬還記得，到田林站派出所報到時，他曾打電話告訴遠在河南的父親，自己在南方當上警察了。

第二天，李彬進山後，父親連連撥打兒子電話，因山裡沒有手機信号始終無法接通。電話那頭的父親越打越着急，心想兒子可能被騙了，四處打聽找到田林站派出所電話，核實兒子是否在派出所工作。

那一次，李彬進山一呆就是15天。他從山裡回到派出所，聽說父親四處找他，趕緊給父親回電話。“爸爸哭了，我也哭了。”李彬說，父親在電話裡問他工作怎麼樣，李彬回答“挺好的”。

警務室所在的山窩，距離最近的村莊也有兩公裡。由于長期飲用山上流下來的天然水，李彬每三個月就要服用一次藥物給腸胃驅蟲。

這樣的環境和條件，職責在肩的鐵路公安民警能忍受，他們親近的人卻未必能接受。曾有兩名駐警務室民警的女朋友進山探望，結果轉頭就分手了。李彬說，在結婚之前，他都不敢帶女朋友到山裡來。

難能可貴的是，李彬的愛人白佳玉對這位堅守大山的民警不離不棄。第一次進山探望李彬時，白佳玉看到這樣艱苦的工作生活環境，眼圈紅了：“四面都是大山，風飕飕吹着，幾乎沒什麼人，也沒有手機信号，飲用水都是從山溝裡接來的。太苦了，心疼他。”

酸甜苦辣無怨無悔

這份心疼與厮守，是一份充滿酸甜苦辣的付出。

白佳玉和李彬是高中同學。2011年，兩人走進婚姻殿堂。此後，白佳玉放棄了在青島的工作，來到廣西田林縣和李彬相伴，期盼過上婚後幸福生活。

“那段日子其實過得有點難。”說到那段往事，李彬不停地搓着雙手，擡頭看看窗外。“那時我工資很低，一個月1000多塊錢。我愛人過來時沒有工作，所有開銷都得由我承擔。”

沒多久，白佳玉懷孕了。李彬在大山裡守護鐵路安全，白佳玉隻能在田林縣城自己照料自己。有一次，白佳玉到市場買菜時暈倒了，一位熱心阿姨把她扶起來送回了家。

李彬說，當時沒法照顧愛人，隻好把她送回河南老家，孩子出生半年後才帶到這邊來。

愛己及人。深知生活酸甜苦辣的李彬，在日常工作生活中非常關注警務室周邊村民的生活。2020年10月，他在田林縣潞城瑤族鄉東力村根隴屯進行鐵路安全宣傳時，得知村民賴道再身患疾病，日常醫療費用開銷較大，正在上高一的女兒學習生活費用開支遇到困難。

李彬随即向派出所反映情況。派出所團支部向全所民警發出倡議，号召大家為賴道再女兒提供力所能及的資助。“這個女孩子成績不錯，我們每個月給她1000塊錢的資助，扶持她讀完高中。”李彬說，“她考上大學，如果還需要資助的話，我們會考慮繼續幫助她。”

今年農曆正月初九中午，結束米花嶺隧道巡邏後，李彬來到賴道再家，帶去了派出所團支部的資助金，鼓勵他女兒克服困難，好好讀書。

離開賴道再的家，李彬又驅車沿着彎彎曲曲的山路，朝米花嶺隧道方向駛去。每逢萬家團圓之時，為了守護米花嶺隧道鐵路安全，李彬都要獨自堅守在大山裡。在鐵路最為繁忙的春運期間，要想和家人過個團圓年，也往往是一個奢望。

“守護大山鐵路，條件艱苦，要耐得住寂寞，還要舍小家顧大家。但是，我既然選擇了這份工作，就要義無反顧堅守下去，盡職盡責，無怨無悔。”李彬說。

那天，大山裡依然春寒料峭。已經守護這片大山13年的李彬，話語裡滿腔熱血。

來源： 瞭望東方周刊

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!