澎湃新聞記者王昱

“如果可以選擇，我希望生活在19世紀末的普羅旺斯。當我是個小孩的時候，可以整天跟在一位老人的身後，借自己明亮的眼睛給他觀察昆蟲的生活，并且不知疲倦地為他在田野裡搜集聖甲蟲的糞球”。

很多年前，楊小峰在博客的進站畫面裡寫下了這段話。文中19世紀的老人指的是法國昆蟲學家法布爾，被世人稱為“昆蟲界的荷馬”。據說他在晚年的時候由于視力嚴重下降，不得不依靠孩子和孫子們幫助，進行昆蟲觀察，但其所取得的成就至今無人匹敵。

法布爾是楊小峰心目中的偶像，而多年後，楊小峰也成為圈内頗有名氣的昆蟲觀察者，他的公衆号“法布爾的扇子”吸引了衆多粉絲。在其任職的浙江理工大學，他還開了一門頗受歡迎的公選課，給同學們科普昆蟲知識。

楊小峰并非“科班出身”，并且在成為狂熱的昆蟲愛好者之前，他說自己和很多人一樣，小時候也非常怕蟲。隻是出于對自然萬物的好奇心和愛開腦洞的性格，他将恐懼轉換成了一種積極的力量——“如果你害怕一樣事物，卻又注定無法擺脫，那麼愛上它也許是最好的相處方式。”

于是，在楊小峰的視角下，昆蟲是建築大師，也可以是時尚大師，昆蟲的繭能變成“行星宇宙”或是一件絕美的藝術品。他告訴大家，隻要蹲下來用心觀察，一個新世界的大門就會向你打開。

在地球上，昆蟲是數量最多的動物群體，它們蹤迹幾乎遍布世界的每一個角落，在生物圈中扮演着很重要的角色。昆蟲為什麼有這麼多奇奇怪怪的長相？為什麼有人會害怕昆蟲？我們該如何欣賞它們的美？澎湃新聞-私家地理欄目專訪昆蟲觀察者楊小峰，講述那些被“誤解”的蟲子的故事。

受訪人楊小峰，就職于浙江理工大學建築系，中國昆蟲學會會員。 楊小峰 圖

澎湃新聞：提到昆蟲，許多人第一反應就是害怕、厭惡和排斥，聽說您以前也是這樣的人，現在已經克服了對蟲子的恐懼了嗎？

楊小峰：其實恐懼是本能的，消失不了，但因為喜愛，我可以壓制這種恐懼。對我來說，恐懼的根源是因為蟲子太脆弱了，人類隻要稍微一碰觸，它就會受傷，所以隻要和蟲子保持一定的距離，它不蹦到我身上，我不會傷害到它，那我就不害怕。

澎湃新聞：您大概從什麼時候開始對蟲子着迷？

楊小峰：我從小對博物學有關的東西都很感興趣，無論是蟲子還是動物、植物，我也看了很多相關的書籍。但說到什麼時候變成了一個狂熱的昆蟲觀察愛好者，大約是在我讀研的時候。

我是學建築的，那時候為了寫論文，我就買了一個數碼相機用來搜集資料，有一次在學校裡随手拍了幾隻蟲子。很有意思的是，相機的微距功能，把我們人眼看不到的細節進行了放大，相當于延展了我們的感官，就是這次偶然的拍攝，讓我發現了蟲子細節的美，新世界的大門就打開了。

那時候我在青島讀書，隻要有空，就跑出去找草叢，特别是在荒廢的建築工地，找蟲子拍蟲子，還瘋狂地看各種和昆蟲有關的書籍。甚至當時我寫論文的時候，也結合了這門愛好，把研究課題定為“仿生建築學”，最後順利畢業了。

楊小峰在杭州植物園拍攝昆蟲。 楊小峰 圖

澎湃新聞：您的公衆号名字叫“法布爾的扇子”，為什麼取這個名字？昆蟲學家法布爾對您有怎樣的影響？

楊小峰：昆蟲學家法布爾是我的偶像，很多地方影響着我，比如我現在的文風，就是在模仿他，向他緻敬，還有他對待昆蟲的态度。在法布爾的時代，大多數人把昆蟲當做一個研究對象，或者說近乎沒有生命的東西，但法布爾沒有采取居高臨下的視角，而是以更加“平等”的态度去觀察昆蟲的生活，可以說他是昆蟲觀察的鼻祖。

另外，取這個名字還有一個小插曲， “Fans”這個詞剛進入國内的時候，其實網絡上有兩種比較流行的翻譯，一個是“粉絲”，另一個是“扇子”，隻是後來越來越多人使用“粉絲”成為了主流，而忘記了“扇子”的說法。而那時候博客也剛剛興起，我就給自己的博客取名為“法布爾的扇子”，一直沿用至今。

讓-亨利·卡西米爾·法布爾（Jean-Henri Casimir Fabre）是法國博物學家、昆蟲學家、科普作家，以《昆蟲記》一書留名後世，被譯成多種不同語言。 維基百科 圖

澎湃新聞：相信很多人會好奇您是怎麼觀察昆蟲，如何發現大多數人未曾注意到的昆蟲之美？

楊小峰：怎麼欣賞昆蟲，最近一兩年，我提煉了一個觀點，叫“大中小三美”。“小美”就是哪怕你對它一無所知，也很容易通過肉眼認識到，比如很多人看到蝴蝶的外表都會覺得美，它的美是共通的。

“中美”就需要借助超微距攝影，比如通過超微距攝影局部放大後，我們能看到蝴蝶鱗片，像瓦片一樣，帶有金屬光澤，非常絢麗。這不同于前面提到的“小美”，可以通過肉眼欣賞，到了“中美”，你得有設備有技術，還得有一定的拍攝條件。

楊小峰在書桌上發現的一隻一毫米多點的小黑蟲。借助超微距攝影放大，可以看到它有金色的鞘翅，上面密布着一些小刻點，像嬰兒戴的金花生一樣，渾身都散發着珠光寶氣。 楊小峰 圖

“大美”就更複雜一些，涉及到知識儲備。通俗來說，就是當你看到蟲子的瞬間，很多信息能在一瞬間爆發出來，帶來沖擊，我把它稱之為“大美”。我現在拍照的時候，習慣在照片裡配上一段文字，因為如果你不解釋，它就是一張很普通的生态照，通過一些解說，大家就能知道裡面有非常多的奧秘。

雙翅目的昆蟲，雖然沒有蝴蝶那樣華麗的翅膀，但是選擇用自己的眼睛作畫布，并且經得起無限層級的放大。 楊小峰 圖

有着寶石光澤的甲蟲。 楊小峰 圖

澎湃新聞： 腦洞是您攝影作品中一大特色，而且您會在照片上進行一些PS，把一些原本平平無奇的蟲子，變得可愛有趣。比如黃刺蛾繭，經過您的加工，一個小小的蟲繭變成了浩海宇裡的星球，這些奇思妙想是怎麼來的？為什麼要這麼做呢？

楊小峰：可能我天生聯想能力比較強（笑）。比如前幾年，我拍了一隻胡桃豹夜蛾，拍到的時候，浮現在我眼前的就是一隻貓科動物的臉，好像在那裡盯着我。但我給朋友看，朋友卻看不出來。後來我就給它加了兩隻眼睛、胡須、還有牙齒，看起來真的像一隻老虎了。

楊小峰在胡桃豹夜蛾上加上了“眼睛”“胡須”“牙齒”，看起來真的像一隻老虎了。 楊小峰 圖

還有一個例子，我在設計《追随昆蟲》這本書的時候，特意在封皮上添加了20個小圖标，這其實是我故意留給讀者的 “彩蛋”。每個圖标上的花紋，都是從現實生活中最常見的昆蟲上提取的，其中一半都收錄在我的書裡，我希望讀者能像玩尋寶遊戲一樣，比對着這些圖形去尋找昆蟲。

很多時候，就是經過我這樣有創意的“點撥”，一些大家覺得不好看或者讨厭的昆蟲，馬上就可以被接受了。

照片上的黃刺蛾繭經過加工後，變成了宇宙中的一顆行星。 楊小峰 圖

洋辣子的幼蟲，看起來像一個小型的體育建築。用手電筒從下面打光，造成一種夜景的效果。

補齊了配景，更像一張真正的建築效果圖。 楊小峰 圖

澎湃新聞：有沒有因為特殊的形象而被大家“誤會”的昆蟲，比如大家最害怕的蟑螂、蜈蚣、馬蜂等等？

楊小峰：在昆蟲世界裡，因為警戒色很好用，一些蟲子會拟态，通過模仿具有攻擊性的物種的警戒色，來吓走掠食者。舉一個例子，春天去公園，我們在花朵上會看到很多小蜜蜂在采蜜，但其實裡面有一半以上都是各種 “蒼蠅”，比如常見的食蚜蠅，它身上就有像蜜蜂一樣的黑黃條紋，它的成蟲吃花蜜，幼蟲吃蚜蟲，因為長得像蜜蜂，常讓人産生誤會，但其實它沒有蜜蜂的“毒針”，沒有什麼攻擊性。

黑帶食蚜蠅

在所有拟态蜜蜂裡面氣質最像的長尾管蚜蠅。 楊小峰 圖

說到改觀，我們昆蟲愛好者對蟑螂的評價往往是“一顆老鼠屎壞了一鍋粥”，什麼意思呢？就是蟑螂家族裡有數千個種，大部分都老老實實️地呆在森林裡當分解者，對生态系統維護至關重要，隻有一小部分跑進了人類的房子裡，而蟑螂最大的“惡”，其實是在于跑得快。

我曾總結過，人類選擇寵物的标準就是要體現出主人的控制感，因此往往偏愛行動緩慢的動物。相反，行動迅速的動物比如蟑螂、老鼠，一般就不招人喜歡。不過在蟑螂家族中，有一種很特别，它叫做“馬達加斯加發聲蟑螂”，特點是個體大，能長到手心那麼大，沒有翅膀，爬得很慢，因此成為了一種寵物蟑螂，人們親切地管它叫“馬小強”。

馬達加斯加發聲蟑螂 維基百科 圖

還有蜘蛛，我也挺害怕蜘蛛，因為蜘蛛有一個特點就是比昆蟲多一對足，每對足又多一個膝關節，這樣就讓它看起來更吓人了，再加上一些“人為的醜化”，大家就更不喜歡了。但其實蜘蛛的攻擊性非常弱，常見的蜘蛛的毒牙甚至穿不透我們手心的皮膚，所以相比人類，它們其實更加脆弱。

說到賣萌，最厲害的是蜘蛛目裡的跳蛛科，有一對巨大的前中眼。 楊小峰 圖

人類的恐懼，很大一部分是來自于無知，而我的角色就是盡量當一個“溝通者”，用通俗生動的語言向大衆解釋，當你了解以後，恐懼馬上就消散了。

澎湃新聞：有沒有您自己比較偏愛的一類昆蟲？

楊小峰：在昆蟲世界裡，蝴蝶算得上是明星物種，民間了解蝴蝶的“大神”也非常多，但其實蛾子比蝴蝶要精彩得多。

為什麼這麼說呢？首先大多數人會把鱗翅目分成蝴蝶和蛾子兩個大類，這是不科學的，它們并不是對等的。鱗翅目下有好幾個亞目，亞目下再分次亞目，次亞目下面有總科，最大的次亞目下面有接近20個總科，而其中兩個總科下的昆蟲才被叫做蝴蝶，這就好比如果是一所小學的話，蝴蝶隻是某個年級某個班的一個小組而已，而蛾的家族龐大得多。

碎斑青鳳蝶 楊小峰 圖

在我看來，蝴蝶的美是二維的，把鱗片剝去後，所有的蝴蝶都長得差不多，沒有什麼特點，并且每一個鱗片隻有一個顔色，好比一個個像素，需要靠許多鱗片組合在一起才能呈現完整的圖案。但蛾就不一樣，它是立體的，鱗片的類型也非常多，一根鱗片上就會呈現不同的顔色和變化。

另外蝴蝶習性比較單一，蛾子的行為習慣卻非常豐富，比如有一種專門吸牛眼淚的蛾子，常常待在牛的眼睛附近，如果牛不流淚，還會用自己的嘴去紮牛眼睛，很有趣。

各種各樣拟态的蛾子。 楊小峰 圖

澎湃新聞：我們知道有些昆蟲被稱為“自然界的建築師”。 而您也是建築學專業出身，在觀察的過程中，昆蟲的特殊習性有沒有帶給您什麼啟發？或者令人吃驚的發現？

楊小峰：給我帶來的啟發很多，但我目前還沒把它轉化為實際的成果。比如齧蟲的絲巢，讓我感到驚奇的一方面是它的結構之美（到現在也沒想明白，它的絲巢模型是如何建立的），另外一方面是這頂“帳篷”既能抗風，也能保暖，齧蟲躲在裡面，吃随風而來的花粉和孢子，生存能力十分強大。所以隻要你仔細留意，基本每棵樹上都能找到齧蟲，即便是冬天也能見到它。

齧蟲的絲巢，結構之美令人震撼。 楊小峰 圖

然而很可惜的是，我去查資料，結果發現在世界範圍内齧蟲目的專家居然隻有個位數。為什麼？因為我們現在的科研體系它是務實的，這個蟲子其實跟我們沒什麼關系，它既不是害蟲也不是益蟲，隻有像我這種純粹出于興趣的才會去關注它。

但我仍然覺得齧蟲蘊藏着一些潛在的價值，或許對建築學來說，齧蟲的絲巢可以對大跨度屋頂的結構選型提供一些借鑒意義，我也希望有興趣有能力的人能幫我破解一下。

蜾蠃的築巢行為，在正常情況下，做完一個以後會在上面做第二個，一直下去，形成一個糖葫蘆的形狀。 楊小峰 圖

蓑蛾的幼蟲切割葉柄，然後沿着一條細密的螺旋來完成它的建築，可以看到葉柄的直徑是越來越粗的，但長度始終保持同一規格。 楊小峰 圖

衣蛾的幼蟲躲在衣櫃裡，吃毛衣做絲巢，因為什麼顔色的毛衣都吃，所以它們編成的絲巢花花綠綠。

楊小峰做了一個實驗，從文具店買來一種閃粉混在毛線裡，一個星期以後，衣蛾幼蟲交出來了令人震撼的藝術作品。 楊小峰 圖

澎湃新聞：您從博客到現在的公衆号，一直堅持昆蟲科普，有思考過這件事情的意義是什麼嗎？

楊小峰：我在讀研的時候，偶然看到過一篇文章，談到了博物學導論在高校推廣的工作，文章是北京大學哲學系教授劉華傑寫的，他也是我們國家博物學領域的領軍人物，翻譯了很多博物學著作，有很多自己的見解，現在也在北大開設《博物學導論》這門課。

很搞笑的是，當時這篇文章我其實沒有完全讀過，隻是看到了标題，内心好像就受到了感召一樣，萌生出了一個想法——把推廣博物學當做自己的事業。後來2020年，我的書《追随昆蟲》獲得了首屆坪山自然博物圖書獎的“青年原創大獎”，劉華傑教授正好就是評審專家之一，在獲獎感言中我提到了當時的初心。

楊小峰所著的《追随昆蟲》獲得了首屆坪山自然博物圖書獎的“青年原創大獎”。

其實可以看到，近幾年，大衆對博物學的關心越來越多，特别“雙減”了以後，博物教育也開始得到了政府的支持甚至是資本的關注，越來越多人從事昆蟲科普。所以我發現相比較成年人，現在的小朋友對昆蟲興趣更高，我們在組織夜觀昆蟲活動的時候，甚至有的爸爸還不如孩子知道的多。

楊小峰給小朋友們科普昆蟲知識。 楊小峰 圖

澎湃新聞：昆蟲觀察的愛好給您的生活帶來了怎樣的影響？

楊小峰：首先，對于我來說，它是一個自然療愈的手段，每當我心情不好的時候，去看看蟲子就好了。其次就是從昆蟲身上學習了很多東西，給我帶來了現實的利益和純粹的快樂。

其實昆蟲，隻是跟我們有着完全不一樣的生命形式，所以讓人覺得它怪異，但當你去了解了它的生活，認識它的精彩之處後，你就會發現昆蟲不但不可怕，而且非常酷。

責任編輯：王昱

校對：施鋆

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!