四十四

我曾經寫過一篇文章，名字叫做“憂傷的馬桶”。

馬桶是個傷感的地方，因為他見證的是“告别”，一切垃圾，一切壞情緒，一切你不想要的東西，隻要你輕輕按一下QUOSS一側的按鈕，都會順着水流的聲音說再見，或者，再也不見。

後來，我的一個擅長看風水的朋友，收了我的微信紅包之後，跟業主說，你們家的風水問題不大，換個沖洗能力強的馬桶就好啦，品牌嘛，最好是Q打頭的，S收尾的，中間還帶個O的。

李大有的記性越來越差，差到快記不住以前發生的事，卻可以輕易地回味起曾經的痛感和觸感。我給他的結論是，那或許來自JESSIE，或許來自自身。

李大有懷疑自己快得老年癡呆了，他不再喜歡穿着熨燙的帶着折印的襯衣在寫字樓間穿梭來去，并等着回家後來自JESSIE的沉默而有聲的贊許。他現在的狀态是耷拉着腦袋，兩眼無神，連他最喜歡的肉蒲團系列都快看不進去了。

李大有問我，他說除了睡覺的時候做夢，還能再見到JESSIE嗎？

JESSIE, 李大有曾經和她并肩坐在海邊的岩石上，李大有對着遠方大聲地喊她的名字，她用咯咯的笑聲來回應。

這是李大有和JESSIE的宿命，這是我跟李大有說，我想，這樣說，或許可以盡快讓他走出這個迷局。

那一年， 濟南的冬天特别地冷，那一天，意料不到的冷，冷到讓我這樣一個心潮澎湃的人内心感覺結了冰。就是那一天，JESSIE走了，連咯咯的笑聲都沒有留下。

JESSIE死了以後，李大有把自己扔進了漫無邊際的夢裡，他經常一個人拿着德國慕尼黑精釀的啤酒罐，套着粗大的圍巾，輾轉在他和JESSIE徜徉過的所有的老濟南四合院，承載過兩個人的溫度的圍巾，如今用起來，怎麼都覺得特别寬大，李大有騰出一半的位置，他想，也許有一天，JESSIE會在咯咯的笑聲中想泥鳅一樣從另一端鑽出來。

李大有是一個倔強的男人，身體裡一直流淌着堅韌的血液，他說每天晚上夜幕降臨的時候，他會聽到自己血管裡奔騰的聲音，波濤洶湧。

李大有不止一次地跟我說，五哥，我愛JESSIE，而我的評價是，這是無數次被他化作輕靈羽毛的高深咒語，他用以喂養孤獨。

我跟李大有說，平白多出來的時間，除卻孤獨，還能是什麼呢？

我接到李大有電話的時候，他正在一個喧嚣的酒吧裡喝着跟足球有關的追獵幹紅。我大聲地說，大有，我聽不到你在說什麼，你肯定能聽到我說什麼，我說你哭吧，大聲地哭出來，明天中午帶着天朝上品金貴人到百年老店魁盛居跟我會合。

李大有打了個車，坐到副駕駛的時候發現後座還坐着一個，雪白的大腿，還有滿臉的姿色。

李大有問司機師傅，這是什麼情況啊，還沒等司機師傅回答，後邊女子嬌滴滴地說，帥哥，太冷了，車太不好打了，我這穿的又少，跟您拼個車吧。

李大有感覺一年多沒這麼痛快地回應一個人了，他跟我說，那天晚上他一連說了三個，好的，好的，好的。

又是金山夜話，李大有跟司機師傅說，别聽這個了，換個到88.7聽首歌吧。

一首老歌，是關于愛情的，李大有聽的眼淚汪汪地，就在他擦眼淚的時候，突然插播了一段廣告，是關于馬桶的，他沒有聽清楚是酷洗還是QUOSS。

李大有自言自語地說，你們的人生有這樣的經曆和感覺嗎，想哭的時候哭不出來，卻差點尿出來。

壹點号 老五

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!