文:宋小君
市立圖書館很老了,據說老的建築物儲存了很多記憶,就像是城市的硬盤一樣。
我每個周末都會來這裡,讀一本書,呆到閉館。
張老師每個周末都在這值班,戴一個紅袖箍,透過老花眼鏡整理着被訪客弄亂的書架。
張老師是退休的教授,如今被老年癡呆折磨,忘記了很多事情,卻保持了年輕時候的習慣,強迫症,習慣整理書架上的書,按每一本書的首字母排列。
每個人都得找點事情做。
我也一樣。
我十二歲的時候,我爹送給我一個二手的傻瓜相機,相機成了我最喜歡的玩具。童年裡,我幾乎對着所有能見到的事物按過快門,把絕大部分的零花錢都花在了買膠卷上。
大學畢業之後,在結束了三年無趣的朝九晚五生活之後,我發現拍照能賺錢,而且并不需要多強的技術。
我很快找到了适合我的方向,給女孩拍人像。
女孩比所有生物都想留住一些東西,尤其是自己年輕時候的樣子。
有個女孩告訴我,實際上,每一秒她都在老去,細胞層面每一秒都在更叠,所以能留下影像,本質上是在儲存記憶。
我拍過許多女孩,胖的瘦的,高的矮的,ABCDE罩杯的。
久而久之,我也像張老師一樣,患上了強迫症,我想用相機收集不同類型的女孩,按照随心所欲的方式,比如星座,比如年齡的降幂排列。
人人都能從自己的工作中找到某種外行難以理解的樂趣。
除了街拍,我也接私照。
年輕女孩出于對老去的恐懼,拼命想留住身體層面美好的部分。
開始的時候,我比模特還要尴尬,為了避免出糗,我甚至穿了三條内褲。
時間久了,反而習慣了,攝影其實就是人類擺弄光的藝術,女孩的身體在光影裡呈現出若幹難以言喻的美感,有時候帶點莫名其妙的傷感,盡管是為了掙錢,但我的的确确地從中感受到了美,相機簡直就成了我觸覺的延伸。
尤其是你走了以後,我更要感謝我的相機。
要是沒有這些影像,記憶遲早會褪色,最後消失在時間深處。
每天,完成了片約,我會把所有我和你經過、拍過的地方再拍一遍,隻是隻剩一下我一個人的身影了。
朋友們都勸我,虐自己有很多種方式,沉迷于回憶,跟沉迷于煙酒毒品并無本質區别。
我謝絕了他們的好意,這是我重溫和你回憶的唯一方式了。
三年前,2013年4月6日,一個普通的日子。
我堅信,每一個日期,總會對世界角落裡的某個人産生特殊的意義。
我的日期就是這一串數字:2013/04/06。
你,這個我生命中最重要的女孩,在那一天,留給我最後一個微笑。
你叫自己潤喉糖,一個沒來由的名字,就好像你臉上總是帶着沒來由的笑。
你有你獨特的邏輯,在你的邏輯裡,壞人都有了閃光點。
你是我的客戶,我的模特,我的皇後,我堅信不疑要共度一生的愛人。
你走在街頭,有一種調皮的美感,跟這個世界好像融為一體,但随即又格格不入。
如果你看到這一段,肯定會說,你又矯情了,真受不了你們文藝青年。
我頂多會笑笑,但不會反駁。
反駁你,會被你繞進你的邏輯裡,你的邏輯就是個莫比烏斯環。
我帶着你去過城市裡所有适合拍照的角落,你對着我的每一聲快門露出過五顔六色的微笑。
有人說,意外其實是個殘忍的提醒,提醒不懂得珍惜當下的人們。
隻可惜,當人們經過意外,終于懂得珍惜當下的時候,一切已經來不及了。
那天,天氣很好,我們路過一些風景,我把風景和你的笑容按進快門裡。
我聽你的話,偷偷溜進一片建築工地,就像這城市所有拔地而起的高樓大廈一樣,混凝土,鋼結構就是高樓大廈的嬰兒期,你很好奇,要我給你拍一組在建築工地的生活照,給這些沒有生氣的灰色水泥添點色彩。
我不停地按動手上和心中的快門,天真藍啊,你真他媽好看啊。
你和我都沒有注意,直到已經來不及。
那是一塊帶着鋼筋的混凝土,曾經也許是誰家卧室的一部分,現在它成了謀殺你的兇手。
你在我連拍的快門裡,倒下。
失去你的第一年,我總是做噩夢,夢到那個瞬間,我一度不敢再拿起相機。
第二年,我不再做噩夢了,轉而夢見我和你的過去,一點一滴都不放過。
第三年,連夢也離開我了,我睡得很沉,卻一個夢都沒有,一點你的影子都沒有。
我不能容忍我們共同的回憶就這樣離你我而去,所以我才開始拍那些我們一起去過的地方。
那張拍下你吃冰淇淋的小店已經拆遷了。
那棵和你合影的梧桐樹,據說死于一個雷雨天氣。
那個建築工地……那個建築工地現在已經拔地而起,成了寫字樓,裡面每天都許多人上班,也許偶爾有人傳聞那次意外,但大多數人絲毫不關心。
朋友們都是好意,希望我認識新的女孩,開始新的生活。
不瞞你說,我試過,有個來拍私照的女孩很好看,很熱情,像極了當初的你。相處了一段時間,我覺得我接受了她,真的,我喜歡看她笑,笑起來很熟悉,一切煩惱都被這笑容掩蓋了。
直到有一天,我按動了快門,閃光燈閃爍的瞬間,我看到了你的臉。
我幾乎是落荒而逃,換來女孩的一個耳光。
我周末會和張老師聊天。
奇怪的是,張老師幾乎什麼都忘了,連家住哪都不知道。但是他卻記得自己讀過的每一本書,甚至可以複述一遍大緻内容。
我有時候也會想,像張老師一樣也沒什麼不好,忘記一些傷痛的過去,糊塗一點,心寬體胖。
我想過忘記你,試了好幾次,每次都失敗。
後來我也想通了,算了,别強求了,要是連我也忘了,這世界就再也沒有人記得你了。
張老師會和我說起他老婆,雖然很跳躍,但我能聽懂。
“我老婆姓李,是我的學生,很崇拜我,主動追求我,我心想,這女孩可真主動啊。我一開始害怕别人說閑話,總是躲着她。直到有一天,她大半夜闖進我的宿舍。在那個年代,這太要命了。”
張老師開始了滔滔不絕,我耐心地聽着,反正我也不想回家,我以前怎麼也不會相信,一個人呆着竟然是我現在最害怕的一件事兒。
張老師有時候也會指給我看結伴來圖書館的情侶,透過老花鏡分析:
這一對每個周末都來,女的害羞,男的也不敢主動,我每次都給他們桌上放愛情小說,後來忍不住放了生理衛生課本。
那一對正好相反,幹柴烈火似的,趁人不注意就親上了,我每次都趁着他們親熱的時候經過他們去整理書架。
外面有汽車響,張老師的女兒來接他。
臨走之前,張老師遞給我一把鑰匙,我愣住。
張老師說,要是無家可歸,你可以睡這,值班室有折疊床。晚上别開燈就行。
當天晚上,我睡在圖書館裡,書頁裡有一股陳舊的味道,很舒服。
晚上,我被一個聲音吵醒。
我起了身,剛要開燈就想起了張老師的話,還是黑着吧,免得被發現了讓張老師難做。
我點亮了手機上的手電筒,尋找那個聲音的來源。
過了文學區,角落深處的一個書架,搖搖晃晃地站不穩,一堆書紛紛跌落到地上。
掉落之後的書架間隙,有光透出來,我抽出其中一本,是一本陳舊的《追憶似水年華》,除了中學課本裡讀到過片段,這麼多年從來沒有讀完這本書。
我透過光束去看,突然間,書架上書都像是跳樓一樣,紛紛跌落下來,書架後面的光越來越亮,直至刺眼,我不由自主地走了進去。
我恢複意識的時候,發現自己躺在街頭,人們在圍觀,我花了幾秒鐘才意識到,我就是那個被圍觀的人。
我低頭一看,看見自己赤身裸體,坐在一個冒着熱氣的古力蓋上,人們愕然地看着我,小孩子發出清脆的笑聲。
我做過很多次沒穿衣服走在街頭的夢,據說,這是因為焦慮。
這是個夢。
知道了是個夢,我坦然了許多,直到一個好心人給了我一件風衣,我才跌跌撞撞地離開人群。
這條街道很熟悉,我猛地記起,這是我們第一次遇見的地方。
我已經很久沒有做過和你有關的夢了,這讓我欣喜若狂。
太逼真了,我能真實地感覺到因為風衣裡面什麼都沒有,風吹過的時候,有一股莫可名狀的清涼。
我走過一個路口,兩個男孩騎着自行車飛馳而過,撞上了路上拎着高跟鞋、哭花了妝的女孩,女孩跌落進草叢裡,包裡的東西撒了一地。
那個女孩就是你。
我幾乎是飛撲過去扶你,如果一切跟以前一樣,幾秒種後,我們将會遭遇一場洗禮。
噴除蟲劑的車響着“鈴兒響叮當”路過,夾雜着農藥的水柱噴射而來,我下意識地撐開了風衣,護住了你。
在你的尖叫聲中,農藥噴了我們一身。
除了風衣裡什麼都沒穿,一切和我們第一次見面時,一模一樣。
我花了很長時間解釋,自己并不是變态。
你相信了,帶我去了就近的洗浴中心,各自洗了一個大澡,但好像仍舊沒有去掉身上的農藥味。
我試圖告訴你,我有多想你,但我終于發現,你好像隻是剛剛認識我。
我們在路口分别,我想要追上去,卻一腳踩空,那個冒着熱氣的古力蓋不知道被誰偷走了,我掉進了下水道裡。
醒過來的時候,我仍舊赤身裸體,躺在書堆裡,衣服散落了一地。
不是夢?
我再去看書架上,光束卻消失了,我掏空了所有的書,書架後面是一面水泥牆,除此之外,一無所有。
到底是不是夢?
第二天夜裡,我守在書架前,直到12點,還是那本書,《追憶似水年華》,光束慢慢透過來。
我走進光裡,在冒着熱氣的古力蓋上赤身裸體地醒來,有人遞給我一件風衣,我走過一個路口,遇到被騎自行車的男孩撞倒在草叢裡的你,然後護着你,兩個人都被噴了一身農藥……
這不是夢,這是四年前,我們才剛剛認識。
也許,實際情況是,我在這裡做了一個噩夢,夢到了一年之後你離我而去,而我獨自苦熬了三年。
在你錯愕的目光裡,我奔向一個書報亭,對着一份報紙情緒激動,哈哈大笑地跪倒在地上。
2012年3月15日,消費者保護日,我們第一次相遇的那天。
搞清楚了這一點,接下來,我隻需要讓你重新愛上我。
我了解你的一切,你叫潤喉糖,你笑起來很好看,你喜歡拍照,你喜歡用透明的唇膏,你有你的惡趣味,你淘寶了定向聲音爆破,燒毀了在你家樓下跳廣場舞大媽的音響,卻完全忘了你媽也是舞蹈隊的一員,回到家被你媽追打。
我們曾經互相提問過,什麼時候發現自己愛上了對方。
我套用了公式:一個平凡的瞬間,加上一小段海誓山盟。
那天晚上,吃完了晚飯,電視裡在播爛俗的偶像劇,你讓我坐着别動,起身洗碗,給我切了一盤水果,我看着昏黃燈光下笑起來的你,發誓一輩子隻愛你一個人。
結果被你識破,我就問你,那你呢?
你想了想,說,遇上你那天,我剛被公司辭退,沒吃早飯、坐公交車、踩着高跟鞋去找工作,結果一點都不順利,回家的時候,還坐反了方向。我覺得自己怎麼這麼倒黴,走在路上還被自行車撞,直到你把我扶起來,和我一起被噴了一身農藥,然後我們去洗浴中心,莫名其妙地在休息室聊了一晚上。第二天,我的生活就變樣了。你就是我命運的轉折點。
當我在2012年再一次問起這個問題,你重複了上述的對話,隻不過加了一段我風衣裡什麼都沒穿的細節。
我們重新相愛吧。
一切都美好得不像話。
愛情是對相對論最好的解釋。
時間一天天逼近,2013年4月6日。
在我的央求下,你答應我在家宅一天,哪都不去。
過了中午,我懸着的心終于放了下來,你鬧着要吃冰淇淋,我哪都不敢讓你去。
耐不住你的央求,我隻好自己去買。
等我拿着冰淇淋回來的時候,你躺在馬路上,一個快遞被壓扁了,是你買的唇膏。
你沒有流血,看起來一點外傷都沒有。
救護車上,我都忘了自己包裡還有冰淇淋,冰淇淋花了,滴着水。
你一句話都沒有說,在我懷裡,給了我最後一個微笑。
我身上全是香草冰淇淋的味道。
我從高速行駛救護車上跳下去,滾落在地上,一多半身子被擦傷了,馬路上急刹車的司機探出頭來,愕然地看着我。
我跌跌撞撞地在車流洶湧的馬路上逆行。
我爬向冒着熱氣的古力蓋,在路人錯愕的目光裡跳進去。
我滿身血污地躺在書架前,等了一天一夜,直到那束光再一次透過來……
我不明白上天為什麼要跟我開這樣的玩笑。
我心愛的女孩,總會在那一天死去,無論我用盡什麼方法都改變不了過去。
我眼睜睜地看着你在我面前停止呼吸,留給我最後一個微笑,一次又一次,一次又一次。
就算我一步不肯離開,你卻總是熬不過那天的十二點,這是個死亡循環。
是一個給我定制的死亡循環,反反複複地折磨着我。
我精疲力盡。
我告訴我的朋友,我的朋友說他相信我,然後給了我精神科醫生的電話。
我想要證明這一切,我甚至試過帶着你跳進熱氣井,結果隻是弄傷了你。
我什麼都帶不過來,什麼都帶不過去,我什麼都改變不了。
我把這一切告訴了張老師,張老師認真思考了一會兒,然後告訴我《追憶似水年華》是一本好書,開始給我複述這個故事。
“當現實折過來嚴絲合縫地貼在我們長期的夢想上時,它蓋住了夢想,與它混為一體,如同兩個同樣的圖形重疊起來合而為一一樣。”
我在張老師的朗誦裡,嚎啕大哭。
張老師卻沒有停下來,繼續念着。
“盡管我們知道,再無任何希望,我們仍然期待。等待稍稍一點動靜,稍稍一點聲響。”
當天晚上,我等待着光束再一次透過來。
我穿着風衣,裡面什麼都沒有,風灌進來,我異常清醒。
我知道我走過那個路口,就能第無數次遇見我心愛的姑娘。
走過路口的瞬間,你的一句話砸進了我的腦海裡。
“你就是我命運的轉折點。”
我驚醒,也許正是因為遇上了我,才導緻了你無可避免的死去。
也許就是我們相遇這天,改變了你的命運。
我走過路口,看着兩個男孩騎着自行車,不遠處,你拎着高跟鞋、哭花了妝,跌跌撞撞地走着。
我帶着所有對你的思念和虧欠沖過去,撲倒了騎自行車的兩個男孩。
兩個男孩罵罵咧咧,想要揍我,我理都不理,徑直走向了你。
你愕然地看着我,不明所以。
我走到你面前一米的距離,站定,和你對視,我看到你哭花了睫毛膏,流下黑色的眼淚,樣子像小醜,很搞笑。
我對着你,露出了一個微笑,随即,撐開了我的風衣,高喊着,大象,大象,大象。
直至淚如雨下。
你盯着我風衣裡的内容,呆住,愕然,随後破涕為笑地搖了搖頭。
此時,響着“鈴兒響叮當”的農藥車開過來,水柱夾雜着農藥,噴了我們一身,如同一場大雨。
你生氣地瞪了我一眼,拎着高跟鞋,轉身大步離去。
我沒有追,隻是透過水霧的折射看着你越走越遠。
市立圖書館。
我整理好書架,把那本《追憶似水年華》放好,把所有弄亂的書,按首字母的順序排好。
張老師在喝胖大海,招呼我過去,我坐下,午後的陽光透過來,我有點犯困。
張老師又開始說起她的老婆:
我有沒有跟你說起過我老婆?我老婆姓趙,我在春風照相館裡看到她的照片,挂在了玻璃牆上,我就用一條煙賄賂了照相師傅,讓他告訴我這個女孩是誰。
女孩是個會計,算盤打得那叫一個好,噼裡啪啦跟彈鋼琴似的。
我追了她大半年,她都沒同意。、我能放棄嗎?我死纏爛打,天天接她下班,中午給她送飯,要是有人敢追求她,我就跟那人約架。
後來,她就屈服了,給我生了一個女兒……
我回過神來,忍不住提醒,張老師真是老糊塗了,你老婆不是姓李,是你的學生,當年追求的你嗎?
張老師笑了,你年紀輕輕,就老年癡呆了?
外面正好汽車響,張老師拉着我,走走走,我女兒來接我了,你不信問問她。
我無奈地被張老師拉出去。
一個女孩從車上下來。
我呆立在原地,女孩給了我一個禮貌地微笑,身上散發着潤喉糖的味道。
我被邀請到張老師家裡吃晚飯。
張老師的夫人确實是個會計,姓趙。
你很安靜,每說一句話都帶着笑。
身邊的男人高談闊論,卻總是時不時地看你一樣,你們兩個人對視,寫滿了幸福。
我看着你們兩個,吃光了面前所有的食物,很久沒有吃這麼飽了。
臨走之前,張老師已經睡着了,你和你先生出來送我,我道了别,走出去幾步,又轉過身:嗨,我能給你們兩個人拍一張照片嗎?
你說好啊。
你們兩個對着我的相機,頭靠在一起,笑得很開心。
我按下快門的時候,心裡隻剩下一個聲音,我做到了。
作者簡介:
宋小君,作家,編劇,微博@宋小君,夢生工作室聯合創始人。
新作《玩命愛一個姑娘》正在各大平台火熱銷售中。
【玩命愛頻道原創首發,轉載請聯系授權】
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!