小時候，晴朗的夏夜，在鵝卵石鋪成的庭院甬路乘涼，總愛仰望星空，遙看銀河，母親一面搖着芭蕉扇納涼，一面指着牛郎和織女星座，給我講講牛郎織女的故事。那時候銀河兩岸的織女星和牛郎星很清晰，織女星旁邊有個鈍角三角形，母親說那是牛郎擲的牛鎖頭…父親則給我們講九大行星，（現在冥王星已被踢出了群）。

觀察最多的是啟明星，也就是金星，經常出現的則是火星，最神秘的還是分辨恒星和行星，天上飛過一道道流星，劃破天空，有的亮，有的暗淡，父親說，這是小行星闖進了大氣層，和空氣發生摩擦燃燒起來，我怕“石頭”掉下來打着頭，趕緊拉着母親要進屋，父親笑了，說進屋一樣能打着呢，所以躲也沒用。不過大多都在大氣層裡燃燒完了，不要怕。大一點知道了杞人憂天，我暗自嘲笑自己又何況不是個杞人！

那時候的天真是藍得深遠看起來格外深邃，那時候城市燈光少，夜空行星密布，夜晚的星空真是青石闆上釘釘釘，一閃一閃亮晶晶[愉快]母親會看星星多少判斷明天的天氣怎樣。懷念老屋窗前的老茶樹，開着潔白的散發着淡淡香氣的花，懷念老屋小甬路旁的櫻桃樹，記得哥哥刻在磚垛上的字：4.13櫻花開放。可能那一年春天來的晚，這和現在櫻花開放的時間比起來也太晚了，或者地球變暖了，春天來得早了？

這樹挺粗，我經常抱着練習爬樹，樹冠卻不是很大，每當好容易盼來了果實成熟，櫻桃下行，滿心歡喜要吃櫻桃，母親卻盛了一些又一些，讓我挨門挨戶的送給鄰居吃，母親說鄰居的孩子們都在盼望櫻桃紅，想吃，讓他們也嘗嘗，大半街分完了，我滿心歡喜想吃了，結果隻分到一小捧，紅紅的櫻桃透着光亮是那樣誘人…一會兒沒了…

懷念哥哥的笛聲，月光下，靜谧的夜裡傳來哥哥的笛聲，或者嗚咽，或者高昂，或者歡快，寄托着他對生活的熱愛，對處境的迷茫，對未來的向往…

笛聲響起，父親母親都不說話，我也不說話，靜靜地聆聽，我隻覺得好聽，不知其深意，父母聽寫常常歎口氣，畢竟生活有太多的無奈…

如今。要仰望星空變成了一種奢侈，盡管有時候天晴得很，也隻能看到幾個零等星和幾個一等星。不過金星和火星以及天狼星倒是很引人注目。

午夜醒來，一輪殘月挂在東天，燈光有點暗淡了，我欣然起床，到院子裡仰望，狗狗貓貓也起來了，我走到哪裡它們悄悄地跟随着，那天我看到了仙後座和天鵝座，隐隐約約看到了大小熊座，看見了北極星！

我很興奮，再也睡不着了，想想人類發射的探索器已經飛到太陽系的邊緣，人類對行星以及小行星帶和行星之外的柯伊伯帶内的探索讓人們對太陽系的了解更加深一步。

海王星的軌道半徑是30多個天文單位，現如今到訪過海王星附近的人造探測器也就是米國的旅行者2号，在這個藍色寒冷的氣态巨星的周邊掠過。

海王星

2006年1月，米國發射一個名為新視野号探測器TCQ，任務是前往50億公裡之外的柯伊伯帶近距離探測，在發射9年後的2015年7月月到達冥王星以及其伴星卡戎進行了探測拍照，

冥王星

然後又飛向柯伊伯帶深處…2019年1月，來到距地球60億公裡的地方拍到了一個前所未見的葫蘆狀的天體，在距離其表面約一萬一千六百公裡處拍攝，從而我們可以看到這個小部分直徑約16km，較大部分直徑約30Km的天體形狀。人類對此稱之為“天涯海角”，是目前人類探測到的最遙遠的天體。

天涯海角目前是人類探測到的最遠的天體

飛掠天涯海角後，新視野繼續駛向柯伊伯帶宇宙深處，2021年4.16日，新視野已經飛行出50個天文單位，這是繼旅行者一号二号和先鋒者10号，11号後第5個人造探測器所到達的距離，為紀念這一關鍵一刻，新視野拍下了旅行者1号的圖片。

隻是一個微小的點，其實旅行者1号早已離開了，但是通過電磁信号的探測，新視野還是感知了它的存在，或許，在遙遠寂靜的太空，它們就是以這種方式彼此鼓勵着…

寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮…

蘇轼的達觀，也難免有人生須臾的哀歎；王羲之仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，也發出後之視今，亦猶今之視昔的悲歎。

所以人活着要不枉來世一遭，就是用有限的生命，去獲取更多的有意義的樂趣，其中去探索去讀探索了解更多的未知世界，不乏為一大樂趣。當然，每個人的追求不一樣，多元的社會要允許不一樣，如果都一種思想，整齊劃一，社會還能進步才怪。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!