把孩子放歸田野，他們會雀躍着追逐麥香和麻雀。把成人放歸桃園，他們會謹慎着計算收獲與損失。這個比較雖然不見得能代表所有的個體，但也能大緻說明兒童與成人之間的差異了。前者比後者更多些悠哉漫步的樂觀心緒，後者比前者多些實際頭腦。從童年走向成年，不知道是與日俱增的責任與信仰喚醒了人類更加務實的第二人生，還是枯竭的想象和童趣引發了基因突變。當某一天，我們做累了大人，回首遙望過去的時候，會不會發出這樣的困惑：我的童年是怎樣的？它是如何在我成長的過程中一步步被分離出去的？我還能重拾年少時代的莽撞、稚嫩、童趣和想象，與它再次相遇嗎？

陳志勇在《失物招領》裡，為人們建造了一座機械迷城。那裡有整齊劃一的成人方隊、有平行并列的交通軌道、有鱗次栉比的房屋建築……在以秩序為美的城市中，他還特别放生了一種奇怪的生物，它們擁有自然肉身與機械軀體相結合的外表，又以遊離二者之外的狀态刻錄自己迷失者的身份印章。

怪物主角身軀龐大，造型奇特，卻不引人注目。它是鍋爐形狀的寄居蟹，也是寄居在與未來斷裂的時空中的過去。已經與過去漸行漸遠的成人自然很難注意到它，他們看它時，就像回看自己消逝的平凡歲月，隻能在一個大緻輪廓下胡亂摸索，天數是可計的，可一天當中的細節早已混沌不清了。怪物相當于一段歲月、一路曆程、一顆童心。随着成長，它們逐漸被我們往頭腦與心胸中填塞的其他人類欲望排擠出去，最後流落在歲月的街頭，成為和愛慕理智與經驗的我們擦肩而過的陌生群體，成為等待我們撿拾的失物。

有些人是在猝不及防中長為大人的，在強大壓力和急切逼迫下匆匆步入另一個世界。有些人是忘性大，時間緊，永不停歇的人生不允許他時常請假回顧過去。因此，對于這些來不及好好與童年作别的生命，陳志勇的《失物招領》宛如童話，可以借男孩兒與怪物相遇、送怪物回家的過程，滿足人與過去和解、與童年告别的心願。

鍋爐寄居蟹從何而來，又為什麼會在城市中徘徊不得而知。它身上唯一的線索就是那自然與機械合二為一的古怪模樣。它身上有自然的痕迹，卻依賴人類世界，它身上有人類痕迹，又在荒處漂浮。隻有男孩兒注意到它，與他交流、玩耍，相處甚歡。那是因為兒童懂得兒童的語言，他能注意到對方的落寞，也有空理會對方的困難。作為被另一個人丢棄或遺忘的具象化的童年，鍋爐寄居蟹在他處找到了共鳴者。

時間慢慢流逝，沙灘上響起哨聲，人們按時回家。街道上步履匆匆的人們，知道什麼時間做什麼事，知道什麼事情該怎麼做，準确得如同一枚螺絲，總能恰當地旋進屬于他們的位置。但鍋爐寄居蟹沒有歸處，盡管它有龐大的身軀，盡管也有鮮豔的亮色，但在忙碌的人群眼中，它像灰色的土牆一樣，隻是生命的背景。它既突兀，又透明，既巨大，又渺小。它是我們曾經引以為傲的童年，引我們入瑰麗的想象之境，可如今童夢醒來，我們經曆從繭到蝶的蛻變，童年，這隻孵化我們的繭殼，無法孕育功名利祿。盡管它的餘溫能誘引我們偶爾追溯過去。但不管是進化的欲望還是成熟的身體，都阻止我們回去。所以鍋爐寄居蟹，也遺失了它的家和主人。

男孩兒想知道鍋爐寄居蟹是什麼，于是求教自己無所不知的朋友。那位朋友對它進行了各種測量、計算，結果卻令人掃興，沒有哪一種科學能解釋這樣詭異的存在。他們最後不得不承認，世界上确實存在說不清道不明的事物。鍋爐寄居蟹不能被科學解釋是因為它是兒童用想象與情感做的發明，是感性世界中的專利，而非理性思維下的産物。

用人類器具打造的身軀象征它與人的關系緊密，它的一半生命由社會孕育，另一半自然生命則讓它保留了構成完整生命的核心之一——情感。情感是人類互相傳遞喜怒哀樂的觸角，擁有兒童情感的寄居蟹怪物能感知男孩兒的溫暖，男孩兒也能感知它的迷茫與無助。而成年人，因為脫離了童年，也就封閉了想象，關掉了好奇，直至後來又慢慢失去了年少時代充沛而細膩的情感。他們開始收斂情緒與感情，變得不再輕易行使共情能力，在曾經會引起自己注意的新鮮事物面前，熱情衰退，童心凝固。

被男孩兒帶回家的鍋爐寄居蟹受到了男孩兒父母的嫌棄，一個嫌它肮髒，一個怕它染病。成人以現實為重，對童真世界淡漠，以安全為警戒，隔離開孩子那些童稚行為，比如撿拾一個路邊石子、收藏一個玻璃彈珠……

男孩兒把鍋爐寄居蟹隐藏在雜物間，但他明白，那裡也不是久留之地，對于已經脫離童年太久，失去了太多想象與共情能力的成人來說，它無形，因而也無法在那裡生存。

男孩兒想把鍋爐寄居蟹送到它該去的地方，可是它應該去哪兒呢？它代表童年與童年包含的各種專屬特性，它隻能存在于人類對它的美好記憶之中。那既是一個不易在現實中尋覓到的世界，又是一個用成人退化的想象力難以描繪出來的天堂。

成人脖子上挂着電話，随時期待着來電，可是他對男孩兒的詢問充耳不聞。聳立在城市中的人類雕像，以電視機裝裹頭部，接受五花八門的信息頻道，卻接受不到男孩兒的求助。在護送别人的童年“回家”的過程中，男孩兒也在與自己的童年慢慢告别，他引我們望向他正在靠近的世界，那裡人人都很忙碌，無暇關注迷路的人群。他們不斷靠近目的地的同時，也在慢慢熟悉成人群落。

男孩兒甚至學會了求助于成人法則，期待用成人辦法解決鍋爐寄居蟹無家可歸的問題。但對于想象力與同理心漸趨衰退的成人來說，告别童年的方式是将其遺忘。幫助人們處理超出身體及頭腦承載力的童年事物、承辦記憶清除與童趣削減業務的機構叫聯邦稀奇古怪事物辦公室。那裡空曠、陰暗，高聳的櫃台後面是一張冷淡的人類面孔，她交付給男孩兒一堆待填寫的文件。繁瑣的手續象征這個部門存在的滑稽性，一定程度上也可以隐喻它的效用最多體現在表面的形式上。

所以那個介于人與動物的生物才會走進男孩兒，告誡他如果在乎鍋爐寄居蟹，就不該将它遺棄在這兒，這兒是儲藏被遺棄事物的地方的。他最後遞給男孩兒一個箭頭，指引他正确走出童年時代，與過去好好告别的路徑與方式。同時，走向這條路盡頭之前的這段時光，也是男孩兒最後的年少時光，他與童年承載的各種意義相伴而行，在充沛的精力、旺盛的想象與單純的心境中走向未來。

街道上人群熙熙攘攘，成年人無一例外地從右向左，而男孩兒與鍋爐寄居蟹卻由左向右，他們在方向上的逆行，是童年時代中最後的叛逆狂歡。那一刻他們互為精神伴侶，相依而行，結伴而遊。用孩童單純而稚嫩的眼睛搜尋已經被成年人淘汰的軌道。

人長大的過程，可以看作是被集體同化的過程，雖然無奈，但也不全是弊端。所以它才是這本書最後的結局，男孩兒會成為男人，他有一天或許會與現在的這群人走向同一個方向。但在大概率的事物到來之前，我們仍有時間尋找一種可能，充分地享受童年之美的可能，順利地與童真告别的可能。

從童年走向成年，意味着趣味經曆的減少，也意味着人生可能的增加。當人有了能力與經驗，他能夠辨别及選擇的方向也愈多了。送别鍋爐寄居蟹的路，是告别也是迎新，男孩兒正在脫離稚嫩，走向成熟。

在街頭一處，他們遇見貼滿了方向标的指示牌。無數個方向在那裡沉澱堆積，隐喻人類五花八門的追求和人生豐富無盡的可能。當然，在數不盡的選擇下，人探尋生命意義的眼神也容易飄散，被無關緊要的岔路吸引了注意，從而錯失本心。幾番迷茫的搜索，男孩兒才看見那個目标在黯淡的角落若隐若現。艱難波折後的成功意味着他能力與經驗的提升，從求助的孩子長成獨立化解難題的成人，以積極的态度彙入成人世界。同時坎坷的尋找也恰恰證明了坎坷的送别，對往日難以言盡的留戀鋪墊在漫長的送行路上。

像蝌蚪形狀的箭頭指引他們來到了一個新地方，那裡明媚、歡鬧，與外面暗淡靜寂的成人世界迥然不同。這裡是基于孩子的想象建造的魔幻樂園。稀奇古怪的生物在這裡暢遊、奔走，男孩兒和鍋爐寄居蟹驚訝地站在入口處，他最後看了一眼這個也在他心裡存在過的世界，那裡的奇異光芒令他刺眼。

沒有測量法和刻度尺，一切由想象力打磨。半空中遊弋着噴氣魚，巨型鈴铛怪在揮動翅膀，還有和籠子合體的巨鳥……童年稍縱即逝，但童年之力還真實地存在于某處。有心尋找的人，或許能回憶起啟示方向的箭頭，它是多年前一件不起眼但如今能讓你回味無窮的小事，比如攀爬上樹摘取了一籃果子、比如鑽進草叢邂逅了一群鴨子。它們是一個标牌，隻要被記起，就會連根夾帶更多童年歲月。男孩兒在那裡，看到了别人的童年礦藏，它們美麗非凡，他也一定會由此牽引，回顧起自己的斑斓往事。

男孩兒與鍋爐寄居蟹告别，他望着大怪物的背景，看着它融入屬于過去的空間。人被時間催趕着前進，同時人又自主淘汰“落後”的時光。收集酒瓶蓋、玻璃片的時代過去了，但我們感謝幫助我們發現驚喜的好奇心、描繪心中所思所感的想象力，我們感謝帶來這些美好特質的童年，所以我們鄭重地送别，将最後的深情作為對那段時光的緻謝。

在目睹斷開過去和現在的那扇門關上的時刻，男孩沒有彙入過去那段最天真自由的歲月的嘗試。他依然站在原地，堅定地服從當下的人生，沒有遲疑地繼續走向未來。至于未來是什麼樣子，他在旁觀了無數大人後應該心中有數，他可能會常與繁忙、疲憊、冷漠為伍，不過就像沒人能避免成人的悲哀一樣，也沒有人能肯定成人不會遇見奇觀。從過去那裡汲取到的确定的力量，将時不時撫慰他不确定的人生長路。

男孩兒不可避免地長大了，他卸下了背簍，換上了西裝，暫停了行走，坐上了電車。跟随人生的牽引駛向大衆的軌道。他承認自己偶爾還會想起鍋爐寄居蟹，也會看見像它一樣流露迷茫神色的怪物在街頭迷失。可他也越來越少看見它們了，也許是他太過忙碌，沒有時間注意到它們，也許是他也終于遠離了能看見它們的童心。

但作為曾與稚趣歲月相伴的人，他的童年沒有走失，它被寄存在充滿奇異色彩的夢幻之地。他知曉通往那裡的路，認識那扇門，知道重啟回憶的密碼。他本人沒有在街頭逡巡、等待招領的童年遺迹，相較于其他人，他是幸運的。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!