“贈人玫瑰,手有餘香”,這句話流傳很廣,但不太合理。沒必要強調“餘香”。倘若貪圖這點兒香,不贈豈不是更好?且玫瑰莖上密生皮刺,還是“手有餘傷”的可能性更大。
玫瑰的皮刺
月季的皮刺
哦,我說的是植物學意義上的玫瑰/Rosa rugosa Thunb.。請看這刺兒的氣勢和布局,幾無可下手處,連蝴蝶也得“小心前面帶刺兒的玫瑰”。這種玫瑰姿色一般,用來送人不太合适,as you know,切花中的“玫瑰”都是風姿綽約的現代月季/Rosa × dilecta,月季也有刺兒,但比玫瑰稀疏得多,放在手中還能找到“拿”的地方。
好端端的植物,為何要生刺?直接原因就是“變态”,更深層次的原因是“積極防禦”,保護自身不被禽獸啃咬和侵害。天下之理是相通的,就像你隻敢對完全無害或者愛你的人肆無忌憚、惡言相向,而在大街上的大金鍊子大花臂面前就會噤若寒蟬。人呐,變态才可怕,植物也是一樣。
亞龍木/Alluaudia procera的皮刺
美麗異木棉/Ceiba speciosa的皮刺
對于植物來說,長刺是一種比較經濟實惠的防禦手段,很多種類都有刺。根據其“變态”器官的不同,常見的大體可以分為皮刺、葉刺和枝刺,還有一些是果實或總苞上長刺。如前述所說,月季和玫瑰的刺就是典型的皮刺,由表皮細胞變态發育而成的,和莖之間沒有關聯,相對容易被剝去,可能生長在植物體的任何部位。
棗/Ziziphus jujuba Mill.的托葉刺,能找着嗎?
刺槐/Robinia pseudoacacia L.
大纏/Euphorbia lemaireana,大戟科
“赤城”/Ferocactus macrodiscus,仙人掌科
另外一些植物的刺是葉刺,即變态的葉或托葉。仙人掌的棘刺即由葉原基發育而成,除了防身之外,還能減少水分增發的作用,畢竟刺的表面積遠小于正常的葉。注意一點,仙人掌科的刺都是數根簇生在一個“小墊子”上,這個結構叫做“刺座”,本質上是極短縮的莖,為仙人掌科的獨有特征。大戟科有不少神似仙人掌科的“多肉”,它們的刺和刺槐、棗的刺一樣屬于托葉刺,一般成對出現,沒有“刺座”。
皺皮木瓜/Chaenomeles speciosa (Sweet) Nakai
山皂莢/Gleditsia japonica Miq.
皮刺和葉刺都不算啥,最狠的還得是枝刺。顧名思義,就是由枝條變态發育成的刺,刺中有維管束,屬于這一類的有豆科的皂莢、薔薇科木瓜等。木瓜屬的枝刺比較低調,外觀樸實無華,皂莢類的枝刺就浮誇得狠了,刺上加刺,重巒疊嶂,令人望而生畏。這類兇殘的枝刺,防的是史前長鼻目之類龐然大物的侵害。即便大象這樣皮糙肉厚的龐然大物,面對如此裝備,恐怕也得思之再三,最終會繞道而行。
栗/Castanea mollissima Blume
牛蒡/Arctium lappa L.
婆婆針/Bidens bipinnata L.
另外,還有一些植物的“果實”有刺,很多都是由總苞形成的。比如闆栗、蒼耳、婆婆針和牛蒡之類,渾如刺猬一般,讓一般動物難以下口。除了防禦,像蒼耳和婆婆針等植物的果實,上面的刺有附着作用,能沾在動物的毛發上,随之遠走四方,開枝散葉。
樸樹/Celtis sinensis Pers.
以上所說的這些,隻是對“刺”的粗略分類和介紹,或有不嚴謹之處,但大體如此。最後是似刺非刺的附加題:上圖中的植物是樸樹(此處“樸”讀作“破”),葉面上釘子一樣的東西卻不是植物本身的刺,而是由于昆蟲侵襲而産生的蟲瘿。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!