長篇小說連載：蓮塘浮生——福建閩侯程氏家人傳說（271）

（微信讀書上有機器人朗讀的本書音頻，歡迎收聽）

【逢周初連續三天發布】

二七一，福州話“納悶瓜”是什麼意思

話說，1932年秋天起，天尺井底觀天般，在他學藝（打工）的人為有肉絨店的櫃台後面，每天看着他後來的初戀林友玲每天穿着校服往返4次經過肉絨店門前。

這樣看了快一年，陌生人都看成熟人。

天尺不知道這個熟悉的陌生人叫什麼名字，就暗地裡自己給她起了個名字：侬囝囝。

侬囝囝=畫中人。

天尺不知道的是，那個每天4次往返經過店前的“侬囝囝”，也給他天尺起了個名字：納悶瓜。

納悶瓜=傻瓜。

福州話裡，“納悶”不是疑惑、訝異的意思，而是傻、笨、不懂事的意思。

其實，那個每天路過人為有肉絨店的女孩友玲，她知道人為有肉絨店是家裡一個親戚開的店。

1929年做年（過年）的時候，父親曾領着一家人到店裡給店老闆一家人拜年。

她還記得那個老闆跟自己同一個輩分，名叫“依正”，父親教她管他叫“依正哥”。

但是，就算天天從人為有肉絨店門前走過，她也從來沒想過要進去店裡問候一聲自己的這位“依正哥”。

小孩子，沒有那個社交沖動。

一般的小孩對遠親長輩都采取敬而遠之的态度，友玲也是這樣。

可是，林方正家裡有小孩啊。

友玲記得，當時，在“依正哥”的督促下，他的那幾個孩子都不得不叫她“依玲姑”。

連那個看上去比自己大的女孩也得這麼叫。

友玲覺得很好玩。

可是，就那麼一次拜年，後來再沒接觸，友玲跟她“依正哥”的孩子都不熟悉。

親戚是要常來常往才會親，“一曝十寒”就不親。

雖然如此，友玲每次經過人為有肉絨店，還是不免會扭頭多看幾眼。

這是因為，小孩子對自家以外的社會有一種神秘感。

餐館、醫院、商店，這些服務行業，小孩子或多或少都接觸過，但是為他們服務的又全是陌生人，因此會産生一種既熟悉又陌生的感覺。

可是，當小孩子知道，自家有親戚或熟人就是幹這個的，這個陌生感就會被親切感所取代。

比如，小孩被帶去醫院看病，發現醫生阿姨是自己的舅媽時，就會覺得很親切。

被帶去餐館就餐，發現服務員是鄰居大姐姐；被帶去商店買東西，發現營業員是自己的大表哥，小孩子都會覺得很親切。

人的人脈觀念是與生俱來的。

1929年，當友玲知道人為有肉絨店是自家“依正哥”開的，她就對這家肉絨店産生了親切感。

當時是來拜年，肉絨店裡面除了“依正哥”一家人之外并無别人，店裡的夥計都回鄉下過年去了，所以那一次友玲沒見到天尺。

父親林皓民在世時，都是父親自己來吉庇巷光顧人為有肉絨店的生意。

父親遇難之後，母親隻在離自家更近的肉絨店買肉絨。

那時候，附近的早題巷口、光祿坊口、光祿坊尾，好些地方都有肉絨店。

後來有一次，友玲還是小學生的時候，母親叫友玲出門買肉絨和豬油渣，友玲就舍近求遠去了吉庇巷，光顧自家“依正哥”開的人為有肉絨店。

那一次剛好就是天尺站在櫃台後面眏店（看店）。

當時福州的許多商店裡都有童工，大家習以為常。

但小孩子對小小年齡就做工的同齡人有一份敬佩。

友玲就覺得，櫃台裡的同齡人都比自己有能耐。

小小年齡就跟大人一樣，獨當一面做買賣。

自己要這麼做，隻能是“做辦辦”模仿一下，可是櫃台裡的這位，做買賣是真的。

做辦辦=扮家家。

她完全不會去想這個小男孩是不是因為家裡窮才出來做工的，也不會去想這個同齡人小小年齡不上學很可憐。

她還小，想不到人生後面的各種艱難。

要說艱難，她小小年紀就失去父親才叫艱難呢。

她完全想不到，櫃台裡的天尺，小小年齡就要離開父母有多難。

天尺純熟的業務能力把友玲給震趴下了。

友玲按照母親的吩咐，對天尺說要買4兩肉絨、6兩豬油渣。

隻見那小店員（當時友玲還沒給他起名兒），一邊利索地秤肉絨，一邊說：“蜀斤肉絨4角錢，4兩蜀角錢。有鄭無？”1斤肉絨4角錢，4兩1角錢。有錯無？

那時用的是老秤，16兩為1斤。

小店員又秤豬油渣，說：“蜀斤油渣兩角錢，6兩8分錢。有鄭無？”1斤油渣兩角錢，6兩8分錢。有錯無？

其實，油渣6兩應該是7分半，天尺直接四舍五入了。

天尺把兩件東西分别拿紙包好，一邊包一邊說：“4兩肉絨，6兩油渣，攏總二角八。有鄭無？”

之後，又拿算盤快快地演算了一遍，再把算盤掉個個，朝向友玲，說：“有鄭無？”有錯無？

那時候的小學生都要學珠算，所以友玲看得懂算盤上的計算結果。

剛才天尺心算報出價錢時，友玲自己也心算了一下。

肉絨那筆帳好算，都是整數。

但油渣那筆帳不好算，友玲心算算不出來。

友玲的心算不如天尺那麼好。

友玲對櫃台裡的那位同齡小店員有點小佩服。

在友玲的認知裡，這位小店員跟其他商店裡的小店員一樣都是沒讀過書的。

那時候，中國遍地都是文盲。

中國幾千年文明史，同時也是幾千年文盲史。絕大多數人終其一生都是文盲。1949年中華人民共和國成立時，全國5億多人口中有超過4億人口是文盲，文盲率約為80%，而農村地區的文盲率則高達95％以上。

（上圖：胡适與妻子江冬秀。）

包括胡适在内的許多大學者在内，娶的妻子都是文盲。

大學者、國民黨要人吳稚晖，妻子也是個文盲。吳稚晖給她寫信，用的是吳稚晖專為妻子發明的注音符号。

絕的是，文盲們的心算反而非常好。

由于他們無法在紙上記下每一個計算步驟，就迫使他們練就了很強的記憶能力，每一個計算步驟，每一個算式，都在他們的腦海裡。

他們腦子裡有算式嗎？

文盲沒讀過書，應該就不懂算式。

可他們是怎麼做四則運算的呢？

從某種意義上說，文盲跟盲人大約差不多，他們都是靠腦子記憶事情。

怪不得叫文盲。

我不懂盲人的世界，也不懂文盲的世界。

人為有肉絨店的老闆林方正和老闆嫂嚴氏都是文盲，他們的心算都是一級棒。

他們的女兒大妹（戶口簿上的名字是林秀玉），也是文盲，心算同樣也是一級棒。

大妹一天書都沒讀過。

林方正夫婦不覺得女兒需要讀書，她自己也沒覺得自己需要上學。

她老爸老媽都沒讀過書，不也好好的嗎？

她的兩個弟弟都上學了，她從來也不曾質疑過父母親偏心。

男孩就該讀書的。

重男輕女，連女孩子自己都覺得天經地義。

友玲小學時跟吉庇巷人為有肉絨店小店員的這次簡單互動，兩人都沒有在意。

對于小店員天尺來講，友玲隻是他每天接待的許多顧客之一。

（上圖：福州三坊七巷之吉庇巷。）

後來友玲上了中學，每天4次往返經過人為有肉絨店，引起了天尺的注意，還悄悄給她起名“侬囝囝”，而他已完全記不得這個“侬囝囝”曾經來過他們店買東西，并且還是自己接待的她。

店員通常記不得隻來過一兩次的顧客，除非那顧客特别各色。

友玲不是各色的顧客。

當然友玲記得，櫃台裡的那個每天偷眼看她的“納悶瓜”，就是心算“野霸（很棒）”的那個小店員。

她給這位熟悉的陌生人起“納悶瓜”這麼個名字，倒不是說他笨蛋的意思，隻是覺得他很好玩。

就好比大姑娘叫大小夥子“死相”，絕不是罵他一樣。

當然，友玲給那小店員起名“納悶瓜”，程度沒有大姑娘嘴裡的“死相”這麼深。

小姑娘嘛，一切都還處于朦胧中。

1933年7月的那一天下午接近傍晚的時候，友玲看到她給起名“納悶瓜”跟着母親來到了她們家，不知怎麼竟然有一種親切感。

但不知為什麼，她竟假裝不認識他，問母親：“隻隻依弟是底侬？”這個弟弟是什麼人？

而天尺，看到“侬囝囝”此刻就站在眼前，既意外又害怕。

意外不用講，可是他害怕什麼？

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!