長生不老是人類亘古以來的夢想。《山海經·大荒南經》有言:“大荒之中有不死之國 ,阿姓,甘木是食”。“風水鼻祖”郭璞注解稱:“甘木即不死樹,食之不老”。秦始皇派徐福到海中瀛洲尋找長生不老之藥。希臘神話裡也有“不死之河”“長生不老羹”。凡此種種,寄托了古人的期望。
真的長生不老了,世界會是一種什麼景象?
梁建章的科幻寓言小說《永生之後》描繪了那個場面,遠遠沒有想象中美好,讓人向往不起來。
在知名頭部企業中,梁建章可能是跨界幅度最大的一位。他成功創建了攜程,作為企業家功成名就,又是成果斐然的人口學家,身兼北大光華管理學院經濟學教授。去年疫情期間,他玩起了cosplay,變身為潮人帶貨。以這本《永生之後》,他再次出圈。
近年來,梁建章呼籲直面人口問題:老齡化、少子化後果堪憂,關系到國家民族的未來。他自述“采取了各種方式,在頂尖學術雜志上發表論文,出版了兩本書,寫了無數文章,發表了多場講演,還拍了一部紀錄片,跟學者進行網絡大辯論”,但關注度都不高。于是以小說的形式,闡釋他的人口理念。
《永生之後》故事設定在100年後,永新醫藥公司宣布,發明了一種“延生藥”,讓人可以活到一萬歲。地球上此區域為“長生區”,大部分人趨之若鹜。小部分人留在正常壽命的“生死區”。“長生區”裡,萬物運轉緩慢近于靜止,因為沒有生存時限的壓力,又唯恐發生意外猝死,不能承擔一點風險。人們失去了創新創造的熱情,不想工作,也不想戀愛生子,活着的目的就是為了活着。相反,在“生死區”,人們知道生命有限,活好每一天,一派生機勃勃。
主管長生藥的首席科學家傑德招募助手,“長生區”的人年齡偏大,“生死區”的年輕女性黛瑪入選。兩人探讨生命的意義,認識到正常新陳代謝的社會,才是人類進步的基石。越聊越投機,相愛了。黛瑪有個舊情人,“生死區”的代表達凱。她懷孕了,孩子父親未明的情況下,達凱企圖動用“生替法”,即成人用放棄生育來獲得永生。而傑德被新生命的力量感染,喚起了人本能繁衍後代的責任感,決定生下孩子。最終驗明傑德是孩子的父親。受他們的影響,“長生區”的人大量遷入“生死區”,我們這個星球逐漸恢複活力。
梁建章的教育背景,是一名标準的理工男,再到企業家和學者,理性思維深入骨髓。《永生之後》從文學性來說,的确談不上驚豔。語言平實,人物也顯得單薄。但仍然值得打高分。情節設置有亮點,三角戀撲朔迷離。黛瑪原來是長生藥發明者的後代,長生藥是外星人的陰謀。謎底頗有意外。黛瑪帶着兩個孩子和一千人外星移民,這樣的開放式結局留下遐想空間。
全書結尾,傑德和兒子的對話,仿佛從科幻世界回到當下人間,“永生之後”回到原點。
“你是說想當科學家?”
“不是啊。我是要為家裡生很多子女。”
傑德先是一愣,随後笑着感歎道:“好樣的!”
以專業作家的标準來評判梁建章,顯然是苛求。《永生之後》可能不悅讀,但絕對耐讀。開篇解釋長生功能如何獲得,平鋪直叙,夾雜科技詞彙,有論文的味道。故事結構清晰,兩個“區”的對比鮮明。主角出現後,故事展開,愛情、沖突、反轉,讀起來頓感輕松。
以“永生”作為題材,多位大腕作家寫過。美國科幻作家阿西莫夫的小說《永恒的終結》,虛構“永恒時空”的存在模式。劉慈欣《三體》第三部《黑暗森林》,女主人公冬眠醒來卻面臨生死抉擇。論腦洞打開程度、意境奇異魔幻、文字華麗精緻,《永生之後》不及。它勝在主題,直白鮮明,甚至有些段落,作者直接跳出來“布道”。小說中,長生不老帶來的最大問題:不生孩子了。人還活着,社會毫無生機,等于死了。真正的幸福,不是個體的永生,而是人類履行繁衍義務,創造和延續文明。這樣的結論有說服力。
書的扉頁,有一句寄語:“以這本書獻給所有熱愛旅行和生命的人。”提醒讀者:“永生”隻是一個夢,最重要的是活在當下,活好當下,特别是育齡的你,可勁造吧!
(作者為廣東省作家協會會員)
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!