思念的風一起，河畔就輝黃一片。

天空好像比重陽時更遠了些，曾經濃郁均勻的湛藍被稀釋了般，透出些清白色來。是這樣的，時至霜降，萬物都透出一層迷蒙的清白，即便那四季常青的樹，葉片的綠也低眉順眼地收斂起翠意，仿佛不願多言。

秋意濃時，蕭瑟之意不可避免，偏蘆葦不以為意，用叢叢蓬軟的蘆花，染得水畔一片淺赭如煙。

誤入蘆花深處，幾乎以為窺到了秋日留下的一隅柔軟腹地，如同冷漠的貓咪在陽光下終于甘願露出的肚皮。

就那一眼，就那一瞬間，好像全世界就輕盈了起來，仿佛把整個秋天撈起來稱一稱，也不過一朵雲的重量。

蒹葭蒼蒼。蒹葭蒼蒼。

恍兮惚兮，在水一方。

詩三百，浸在歲月的河裡，深秋時，撈起水汽淋漓的一句，啟齒間，日月山河都屏息。

第一個開口唱《蒹葭》的人，大約是被秋風灌醉了。

分不清是自己的身子晃，還是腳下的船在晃，更不知道漂過多久。蘆葦無所依附，卻茂盛得很是自在，一重疊着一重，輕白如霧，絆住輕舟，伊人不辨，忽而在“水中央”，忽而在“水中坻”，忽而在“水中沚”，恍恍惚惚，若有似無，原來是，花非花，霧非霧。

思念，是一個人決定不受控制地陷入一場大醉裡。

在醉裡，什麼就都是“宛在”了。蘆花漫天，聲勢浩大，卻甯谧得仿若一個夢境。伊人面目亦不清晰，眼裡隻有那白的紗，時隐時現地，作為思念的證據。

最是平生會心事，蘆花千頃月明中。在月色籠罩下，在蒹葭掩映中，既然醉了，不如幹脆淺吟出聲響來，反正葦畔茫茫，心事不易被發覺。

于是這詩，便這樣唱下去了，幾千年，無人打擾。

但這世上，人人都這麼孤獨，越是細微的幽緒，越有獲得共鳴的底色，猶如每一枝蘆葦，都細弱得曲指即折，可一整片葦蕩，卻能牽絆住遠走那人的扁舟。

不必再找第一個開口唱《蒹葭》的人，那首詩，早已是一個民族幾萬萬人，幾萬萬年，共同合唱出的心聲。

自然的荒蕪，總是更見穿透力，即便道阻且長，思念恰如蘆草，更行更遠還生。

一支蘆葦有多輕盈，一片葦蕩就有多深重。

那輕盈誘得人不知分寸地靠近，那深重又逼得人不得不尋找出口。

壬戌之秋，蘇東坡貶谪黃州。月明風清，江天一色，泛舟遊在煙波浩渺之中，酒酣耳熱，洞箫聲恰到好處地響起，烏台詩案已三年，關于人生種種，許多慨歎仍還是不打招呼，說來就來。

冷月，荻花，秋夜，便是縱一葦之所如，淩萬頃之茫然。眼前大霧一片，孤身一人，微渺至此，相較長江之無窮，之澎湃，如葦的一生，怕是既須臾，又蒼白。

困頓的不止蘇東坡一個。距壬戌秋夜六百年後的法國，有一位疾病纏身的少年，以蒲葦之身，思索宇宙之事，數學、物理、哲學，他無止盡地尋找這世間最颠撲不破的邏輯與道理。

他叫帕斯卡爾，或許有人并不熟悉這個名字，但他講過一句話，大概在座皆有耳聞，他說，人是一根會思想的蘆葦。

短暫地隻活了三十九個年頭的帕斯卡爾，在窄窄的病床上渡過幾乎一生，在無數個苦痛難耐的夜裡，他又何嘗不覺得“縱一葦之所如，淩萬頃之茫然”？

越是茫然的境地，越逼迫人無止境地尋找。尋找活着的路途，尋找生命的答案。

《赤壁賦》最後寫，耳得之而為聲，目遇之而成色。所有世間美好之事，無非江上清風，山間明月，這些都是取之不盡，用之不竭的，正如帕斯卡爾說，“宇宙囊括了我，吞沒了我，使我猶如一個原子，但人卻可以通過豐盛思想，反過來囊括宇宙。”這不也是另一種“物與我皆無盡也”嗎？

人生海海，心有所向的人，從不放棄尋找。

一路尋尋覓覓，直到東方既白。

眼下，就到霜降了，離立冬一步之遙。

北方的樹，該黃的，盡數黃了，候鳥掐算好了日子，已經啟程，所有缤紛的雀躍的痕迹，不斷被西風卷走。周末時去往郊區，路過一條瘦水，水畔被絨騰騰的蘆葦浩浩蕩蕩地占領了，午後的陽光是耀眼的白，映得那蘆花頗為意氣風發，猶如騎士頭盔上那绺為着凱旋而搖晃的穗。

好像在說，怕什麼，縱然冬日寒凜，怕什麼。

天真的冷下來，蘆葦一株株細看過去，其實是極為嚴肅的。到這個時候，已經不需要顔色，不需要附麗，所有眼之所至的一切，都是生命本質的樣子。不再忙着勃發，隻是靜靜地存在，一天一天地存在。

葦之微小，卻也因着這份不屈不撓的存在，浩蕩了起來。

事實上，蘆葦本身就與這世上極廣袤的事物天然關聯。記得看李娟寫，“蘆葦總是與河流、星空息息相關。蘆葦的金色最脆弱，最纏綿，最無助。它的柔情中裹藏有大秘密，它的美麗令人止步不前。”

此話不假。許多蘆葦敢生，敢闖，敢開得浩浩蕩蕩的地方，人是幾乎待不住的。深秋的塞外，天色溫柔，朔風冰冷，蘆葦爛漫，而人站在那裡——人光是站在那裡，幾乎已經要花掉所有力氣。

深秋之後，每見蘆葦，心裡是墜墜地欣喜。就這麼無垠空白的天，就這麼袒露淩亂的土地，還有蘆葦生長着，幾乎隻要見得到水的地方，你總能窺到那一抹絹紗似地淡棕色，綴着一點清白——你會感到，季節更替，是如此霸道，又是如此從容，一切該長的，就是這麼非長不可，沒有理由，沒有原因。

而這或許才是生命本質的力量，要活着，要大大方方，痛痛快快，浩浩蕩蕩地活着，沒有理由，沒有原因。

來源：誰最中國

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!