讀史明智。閱讀斷代史，曆史的橫截面給予後人的精神滋養主要來自兩方面：王朝的興衰起伏從宏觀方面照亮國家和社會走過的路，個體的抉擇與命運在微觀方面告訴後人，我們的思想觀念和民族心理是如何塑造的。

斷代史中，後人又尤其鐘愛亂世，仿佛亂世中蘊藏着某種神秘的魅力。

從曹魏建立直到隋朝滅亡的400年時間，是中國曆史進入大一統之後的第一個亂世，也是秦制确立以後，中國曆史上分裂割據時間最長的一段亂世，更是後人津津樂道、指手畫腳的曆史“富礦”。

張程所著《亂世三部曲》（天津人民出版社2021年1月出版）将這座富礦分為《魏晉：曆史大變局下的個人命運》《南北朝：帝國黎明前的生存啟示錄》《隋朝：走向偉大帝國的開端》三冊，做出了新的解讀嘗試。

乍看之下，這段亂世似乎毫無可取之處。兵連禍結、烽煙四起，中原大地無處不籠罩在刀槍劍雨之中，難以确數的恢弘宮阙、精舍美宅化為塵土，難以逃避的背井離鄉、苟活于世的悲劇反複上演。甯為太平犬，莫作離亂人，每個個體，無論是帝王将相，還是販夫走卒，都是大分裂時代的蝼蟻。逃亡、殺戮、侮辱、忍耐……如果說要給魏晉、南北朝到隋朝選一個關鍵詞，時人大概會選“磨難”。磨難伴随戰亂呼嘯而來，人人都可能是大時代的犧牲品。那為什麼後人還對這400年念念不忘呢，或者說它的魅力隐藏在何處？

從魏至隋，三十餘個大小王朝交替興滅。朝堂的衮衮諸公和高門大族，混雜數以百萬計的升鬥小民，湧向江淮，進而越過大江大河，前往南方各地尋找新的家園。原本烏煙瘴氣的南方丘陵山地，敞開懷抱接納了持續而來的心血汗水、技藝器物和新的生機。中國經濟中心由北向南轉移，是一個單向的曆史規律。這股南移浪潮的第一波洶湧，便出現在魏晉南北朝時期。亂世塵埃落定後，中國經濟中心已經在長三角落地生根了。

這股南移浪潮的另一面是塞外的少數民族紛紛湧入關中、河東和中原各地。胡族在部分地區占據了絕對優勢。十六國政權便大多是胡族政權。民族問題成為北方政權首當其沖的執政難題，其中有胡漢互相仇視、胡族統治者視漢人為草芥，也有漢族報複性的殺戮胡人，更有北魏不斷南移，擁抱漢化。北魏的漢化政策和均田制、府兵制在北方地推行，時人終于在胡漢之間、耕種之間找到了權衡。民族問題一旦解決，北方原有的經濟、軍事優勢迅速彰顯，遂有北周統一北方後迅速揮戈南下，重新統一南北。當盛唐大戲的帷幕開啟，有些少數民族已經融入中華民族，我們的民族更加強大、豐富。

亂世承兩漢之緒。兩漢是貴族政治退潮，賢能政治崛起的時代。漢武帝尊崇儒家，改造儒家，尤其是東漢早期重新塑造儒家，使得一些家族世代習儒，積極入仕，逐漸掌握政治、經濟大權。思想文化和權勢的結合，形成了“四世三公”的大家族。這些大家族在魏晉南北朝強化為門閥世族。南方多數朝代以世族勢力為政治根基，幾乎與世家子弟共天下。這股風潮可以看作是貴族政治遺風與賢能政治新風的纏鬥與平衡。自古福禍相依、物極必反，南方世族演變為安享務虛、“膚脆骨柔”的寄生階層，在亂世後期的戰火中元氣大傷。北方世族反而在權勢和生存中找到了務實之路，與新政權積極合作，大體保留了實力。這是曆史上特殊的社會結構。延至大唐，門第依然是社會的重要元素。

社會是螺旋性進步的，亂世或許是發展過程中暫時的停滞乃至倒退，但無不為向前積蓄了力量、提供了反面參照物。混亂之中孕育生機、亂局之内破出新局。看似渾沌的潮流之下，總有一股堅定的力量在向前、向上。

大時代的點滴影響對于每個個體，可能就是逃不脫的宿命、無法對抗的泰山北鬥。

敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。

天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。

當暮年的高歡在血腥激戰之後，唱起這場脍炙人口的民歌《敕勒歌》，思念他成長的地方——敕勒川、陰山下、懷朔鎮。這經典的一幕，不知讓多少人潸然淚下，感慨英雄易老、豪傑永恒。亂世是英雄豪傑的舞台，有曹操、司馬懿、王導、謝安、石勒、慕容垂、李密、程咬金等人攪動曆史風雲；有拓跋家族一路向南、擁抱漢化；有劉宋王朝一路奮鬥、崛起于阡陌；還有高歡那些發源于六鎮的小人物：賀拔嶽、宇文泰、侯景、楊忠、李虎……曹植、阮籍、嵇康、陸機等人則為這個亂世賦予了精神的靈動和生命的覺醒，更多的人在狼奔豕突、漂泊離散中保全卑微的生命和自由的心。

這400年的亂世對中國人思想觀念産生了特别的影響，塑造了之後傳統社會儒釋道并立的局面。突出表現就是佛教的輸入、道教的勃興、玄學的興起。前兩者都得益于亂世人民精神無所寄托，遂轉托宗教。漢地的佛教與道教，事實上都肇源于東漢，都是在魏晉開始發揚光大。以佛教而言，佛教内涵擁有與儒、道理念融合的一面，在這段亂世從小乘轉向大乘再轉向禅宗。南朝四百八十寺，幾乎都是在此時創建的。以佞佛著稱的梁武帝蕭衍，對佛教的傳播産生了積極推動作用，以緻于有充分理由相信梁武帝以佛教教義來對抗紛亂複雜的政局，以此為治國理政的利器。

更多的文人士大夫面臨着政治效忠的困境，面臨理想信念無處落地的尴尬，更不時遭遇強權對心靈的入侵，他們不願卷入險惡與肮髒的境地，紛紛清談避禍。玄學大興。後人有稱之為“清談誤國”的。王朝不會因為幾個士人的清談而傾覆，從來都埋因于政治體制的失衡、統治者的腐化堕落——就像秦亡于不恤民力的執政，而不能歸因于大一統的觀念。玄學是幾代讀書人的選擇，也是他們心靈自洽的避風港。

無論是在槍林劍雨中博取榮華富貴的赳赳武夫，還是憑借兢兢業業掌握實權的刀筆小吏，抑或幸運地躲進桃花源的編戶小民，他們都緩慢卻持續地塑造着曆史，為新的大一統的到來積蓄能量。

曆經幾百年搏殺融合的中華民族，曾經寄予隋朝極大的希望，等到的卻是失望。兩代雄才大略的帝王，一個向偉大沖刺的夢想，最終留下“磬南山之竹，書罪無窮﹔決東海之波，流惡難盡”。隋朝終究沒能進入盛世，反而在統一天下30年後轟然倒塌。在隋朝廢墟上崛起的唐朝，接過了隋朝的接力棒……

當散布在神州大地的文明之火，孕育出完備的國家形态後，中國就如呱呱落地的嬰兒，開始塗抹自己的曆史長卷。經過夏、商、周、春秋戰國的嬰兒期，中國曆史進入秦、兩漢的幼兒期，正式記事了。正如每個人都要經曆孩童的天真、迷茫、躁動和十萬個為什麼才能成長，魏晉、南北朝和隋朝，就是中國的兒童期。期間有磕磕絆絆，會受傷流血，甚至可能面臨種種威脅，都永遠镌刻在了中國曆史之中。經過400年的迷茫躁動，中國成長為一個精神抖擻的少年，迎來了唐宋盛世。

曆史沒有虛廢中國人的任何磨難；一道道磨難組合為曆史年輪前進的道路，每一道磨難最終化為曆史大廈的塊磚片瓦。

《亂世三部曲》叢書以時間為經、以事件為緯，串聯起散落在曆史洪流中的故事，解讀一個個鮮活生命的智慧與抉擇。“亂世是成長最好的朋友”，徜徉在《亂世三部曲》中，能夠更好地理解中國曆史發展的脈絡，體味先人的人生智慧和心理曆程。（龍爪樹）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!