本文作者：王小東

祝賀傑昆·菲尼克斯成功拿下第77屆金球獎最佳劇情片影帝！距離登頂奧斯卡影帝一步之遙。

我必須承認，看《小醜》絕不是一件輕松愉悅的體驗，它會揪着人心，同情、恐懼、無奈等情緒一一襲來，讓人産生一種眩暈感，即使看完電影，也久久不能清醒，腦海中依舊回蕩着亞瑟那不能自控的大笑。

一、同情

《小醜》的故事背景設定在1980年代，它沒有遵循任何漫畫，而是導演兼編劇的托德·菲利普斯按照自己的認知，講述的一個小醜的起源故事。

傑昆·菲尼克斯飾演的亞瑟和母親是住在老舊公寓的社會底層，依靠社會救助勉強生活。他本人也患有精神疾病，通過政府發放的免費藥品維持治療。

但亞瑟并沒有放棄未來：為了生存，他去當小醜演員賺錢養家；為了實現當一個脫口秀演員的夢想，他去酒吧觀看他人表演，認真記錄經驗：性笑話保證好笑，永遠要觀察好笑的事。他用盡全力去融入這個社會，但哥譚市卻一點一點無情地剝奪了他的希望。他去給樂器公司做廣告，廣告牌卻被一些小混混搶走，他也慘遭毒打；同事藍道送給亞瑟一把槍防身，他卻把槍帶到了幼兒園，吓壞了小朋友，為此丢掉了賴以維生的工作。

他偷偷打開母親寫給富豪韋恩的信，發現自己是韋恩的私生子，結果在慈善夜對質韋恩，被告知這隻是母親的幻想。這一刻，他失去了想象中的父親。

他去精神病院找到母親的病曆，卻證實自己是她的養子，當初母親眼睜睜地看着她的男友虐待小亞瑟卻無動于衷，這一刻，他心中失去了母親。

他愛上了同住一層樓的黑人單親媽媽，與她約會、相愛，但當他真正走進她的家門，看到恐慌的她要求他離開時，亞瑟明白這一切都是自己的幻想，根本就不存在約會、相愛。這一刻，他失去了愛情。

他喜歡看“莫瑞法蘭克林現場秀”，期望有一天可以上這個節目。但當莫瑞将他失敗的脫口秀表演公布在電視上，然後邀請他上節目，這在亞瑟看來就是赤裸裸地嘲笑他，那一刻，他失去了夢想。

一路走來，亞瑟一點一點地失去了工作、親情、愛情、夢想，在冷漠的哥譚市無依無靠，失去了生活的樂趣和對未來的期望，他說“我隻希望我的死比我的人生更值得”。

當他走出公司的大門，将“不要忘記笑”塗抹成“不要笑”，看着他孤獨的背影，我無法不對他産生同情：想要開心過日子真的好難。

二、恐懼

亞瑟在日記中寫下了這個世界的荒誕：患精神病最糟糕的是，大家都期待你裝沒病。

他在公交車上逗笑黑人小孩兒，卻被他的母親告知：請别騷擾我的小孩。當他忍不住放聲大笑時，全車的人都向他投來了異樣的目光。

在公交車上，他可以将紙片遞給黑人小孩兒母親，對自己的大笑做出解釋：原諒我大笑，我有病，這種病讓我經常放聲大笑，并不代表我的心情，可能是大腦損傷或神經系統疾病。

在地鐵裡遇到三個華爾街小混混調戲女人時，他又放聲大笑，這并不代表他的心情，失去工作的他自顧不暇，又哪有時間維護正義。但還等不到他拿出紙片解釋，就遭到了他們的毒打，打鬥中他失手用槍殺了一個小混混，然後一發不可收拾，主動追殺了另外兩個人。

殺人後的亞瑟走路都不穩，可以看出他是恐懼的。但随着時間的流逝，他卻不再有感覺，和精神病院的檔案管理員對話時，他自言自語道：上次我就殺死幾個人，我以為我會很内疚，但其實不會。

不再有内疚的亞瑟，開啟了自己的罪惡之旅：面對欺騙自己的養母，他拿枕頭悶死了她；面對送給他槍防身的同事藍道，亞瑟認為是他讓自己失去了工作，于是用剪刀捅死了藍道；面對邀請他上節目的莫瑞，亞瑟認為他隻想嘲笑自己，于是一槍殺了莫瑞。

一言不合、拔槍相向，看似快意恩仇，卻讓人們有堕入了霍布斯世界的危險，人與人之間如野獸一般互相撕咬，互相提防，安全感将不複存在。

如果說失去了親情、愛情、夢想的亞瑟讓人同情，那麼不再内疚殺人的亞瑟則使人恐懼。

更讓人恐懼的是，在貧富差距拉大的情況下，殺人的亞瑟挑動了人們的情緒，成了哥譚市的英雄，人人争做小醜發洩自己的不滿，混亂已經成了正義，秩序不複存在。

但最讓人恐懼的是，在一個資源稀缺不再有安全感的世界，恐懼驅使下的我們，為了生存又會做出什麼事情呢？

我們當然可以用法律的名義将殺人的亞瑟繩之于法，但當社會失序，人人都在肆意宣洩暴力争做小醜，法律又如何去執行？我們又如何去安撫自己的恐懼？

三、無奈

如果亞瑟工作沒有丢棄，或許他可以勉強維持生活，不至于在犯罪的道路上一發不可收拾。但無奈的是他的工作總是出錯，給公司帶來麻煩，于是他就被公司抛棄。

如果亞瑟可以得到很好的治療，或許他的病可以得到控制，重新回歸社會。但無奈的是經濟下行壓力下，哥譚市政府大幅裁減預算，包括社會福利局，亞瑟連免費藥物都不能再領取。

如果莫瑞沒有将亞瑟失敗的表演在電視上播放，或許他還可以追求當脫口秀演員的夢想。但無奈的是在一個娛樂至死的年代，電視台努力制造笑聲，人們在笑聲中麻醉自己，于是亞瑟被邀請上節目，接受了再一次的嘲諷和侮辱。

……

我們有很多假設的如果，但現實是一地雞毛的無奈。亞瑟是一個精神有毛病的邊緣人，本該被社會關愛，但現實是他被社會遺棄，被當成垃圾，被那些成功人士當成遊手好閑的廢物、當成沒用的小醜。

在一個高速發展的社會，人們行色匆匆地追尋着成功，那些邊緣人被社會無情地抛棄，如同網易身患擴張性心髒病的那個被離職的員工一樣。對于這些邊緣人，我們常規的做法是像亞瑟說的那樣“我每天路過人們，卻沒人注意我”。

難道我們的社會真的像尼采所說的那樣：柔弱者和失敗者當滅亡：我們的人類之愛的第一原則。為此還當助他們一臂之力。難道柔弱者的存在就是強者實現目标的工具，當工具失去作用就活該被抛棄？

不應該是這樣，對失敗者和柔弱者的同情應該是一個文明社會的良心。寫出《正義論》的羅爾斯認為總有一些所有人都必須擁有的東西，因為它們是如此的基本，所以被稱為基本善。他說：所有的社會基本善，自由與機會，收入與财富，自尊的社會基礎，都必須平等地被分配。除非對某一種或所有社會基本善的不平等分配，将有利于最少受惠者。

因此，如果社會上的邊緣人像亞瑟一樣，既沒有自由選擇生活的機會，也沒有收入和财富，甚至連生存最基本的自尊都沒有，那麼這個社會羅爾斯一定會說是非正義的。

在這樣的社會，想要邊緣人自生自滅，“就像聽話的小孩一樣，也不會像大野狼一樣抓狂”完全是自欺欺人。現實是無奈地看見未來有更多的小醜出現，恐懼攫取着我們的心，直至裹挾着讓我們也成為沒有内疚心的小醜。

但我們希望生活在這樣的未來嗎？

（圖片來自網絡，版權歸原作者所有）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!