近年來國外史學界似有注重專題研究的趨勢。就以世界聞名的劍橋史學系列著作而言,自19世紀問世至今至少已曆經了三代。最初是編修斷代史,有劍橋古代史、中世紀史和近代史三大部;繼之則以國别史、地區史為主,如《劍橋中國史》、《劍橋非洲史》;再者則注重編撰專題史,如近來國内翻譯的《劍橋戰争史》、《劍橋醫學史》(均由吉林人民出版社引進出版),今年劍橋大學出版社推出的史學系列著作的重頭戲是三卷本的《劍橋食物史》。這一注重專題史學研究的趨向還有向四面延伸的傾向,連一些以前被認為不便入史的專題也有專著問世。最近我過眼的由美國學者瑪裡琳·亞羅姆(Marilyn Yalom)女士編寫的《乳房史》(A History of the Breast,Knopf,1997)就是這樣的一本書。
以前讀周作人先生著作,知道曾經有一個丹麥學者寫過一本《接吻史》,覺得已經夠偏夠奇了,但似乎還沒有人為乳房作史,這個空白總算到1997年由亞羅姆女士填補了。說起為這個題材留下過文字的名人中,魯迅先生要算一位。1927年魯迅在廣州寫了一篇題為“憂‘天乳’”的文章。事情的起因是在1927年7月國民黨廣東政府發布禁止女子束胸的規定,被新聞界稱為“天乳運動”。魯迅先生有感而發,慨歎“女性身上的花樣也特别多,而人生亦從此多苦矣”。據魯迅先生在同一篇文章中提到,“報載有一處是鼓吹剪發的,後來别一軍攻入了,遇到剪發女子,即慢慢拔去頭發,還割去兩乳……。”“去其兩乳,即所以使其更像男子而警其妄學男子也。”正因為有這麼多的花樣,出一兩本專門的史書也不可謂多事了。
言歸正傳,粗粗一讀亞羅姆女士的書,感到書名改為《西方乳房史》更恰當一些,因為全書缺少東方的書證,比如就極少提到中國的例證。不必說未提到前面談到的“天乳運動”,其他在中國流行的一些諸多習俗也不見提起。想起數十年前我曾在蘇北鄉村住過幾年,鄉間有一習俗,婦女結婚生育後當衆哺乳是習以為常之事,不足為奇。
故民間有一說法:“結婚前是金奶子,結婚後是銀奶子,生了孩子是土奶子(另一版本說是狗奶子)。”對照這一習俗,讀到書中說到今日美國婦女正在争取當衆哺乳的權利,真有“東風壓倒西風”的感覺。
姑且不計亞羅姆女士視野尚不夠廣的欠缺,平心而論她的這本書寫得還是很不錯的。作為一本史書有個分期的問題,她不按編年朝代分期,而是獨具匠心地将其分為:神聖的乳房、色情的乳房、家内的乳房、政治的乳房、精神的乳房、商業化的乳房、醫學的乳房、解放的乳房,基本上依照曆史的編年概括出了有關乳房文化史各時期的特點。
所謂乳房的曆史,自然指的是婦女乳房的曆史,根本原因是其與性的意識有牽連,但這種牽連并不是放之四海而皆準的。在非洲和南太平洋的一些地區,那裡的婦女世世代代不遮掩上身,素胸對人,自然也就沒有這種牽連。而在日本人心目中婦女的脖頸和加勒比人心目中的臀部所具有的性内涵别的地方的人也難以體會。或許在中國古代士大夫心目中婦女的纏足也有類似作用。按照法國詩人馬來梅的說法,人體這類神秘感的産生都源于全部或部分的遮蔽。這一看法在現代西方一些女權主義者的言論中也有表述。1984年曾當過紐約女模的美國激進女權主義者安·西蒙頓在對公衆的演說中宣稱:“假如婦女的乳房不再羞恥地掩藏或被看作是淫穢邪惡的東西,麥迪遜大街、色情從業者、電影和電視行業又怎能靠暴露它們來牟利呢?”麥迪遜大街是美國廣告業的代稱。
下面回到正題來談這本書的内容。這部史書的開端是說乳房的神聖性。在原始社會出現的袒胸露乳的女性石雕大多是與生育有關的神聖女神,哺乳在食物極不豐富的年代有着延續生命的重要意義。記得在文革時期有一部叫《紅嫂》的準樣闆戲劇目,講的是在革命戰争年代,沂蒙山區的婦女用乳汁救助傷員的感人故事。時間雖相隔千萬年,但其中的道理還是相通的。在古埃及,地位極高、神通廣大的女神伊西斯最常見的圖像是給兒子荷魯斯喂奶。這一形象同時也是後來基督教聖母瑪利亞給耶稣哺乳的聖母子圖的原形。對以後羅馬影響最大的埃及神礻氏就是這個生育兼豐産女神伊西斯。而羅馬人建國的故事說的就是一頭母狼哺嬰的神話,這又回歸到哺乳神聖的主題。在作為西方文明源頭的克裡特島的文化中,出土文物中常見袒胸露乳手舉兩條蛇的女神塑像。據學者考訂,這表明婦女在當時掌握着相當的權力和威勢,其形象在警示人們不要冒犯她們,或許在乳汁和毒液之間還有某種暗示的聯想。而到中世紀,聖母瑪利亞哺嬰的形象到處出現,民間傳說她的乳汁具有神奇的超自然力量。
到歐洲中世紀時期,随着社會風氣的衍變,乳房在人們心目中多少帶有色情意味,認為它對異性有可怕的影響力。實際上在早期就有這方面的文本流傳。古希臘的荷馬史詩《伊利亞特》中有這樣的記錄:
斯巴達王後海倫被特洛伊王子帕裡斯誘拐出逃,由此引發了十年之久的特洛伊戰争。經過苦戰,特洛伊國王終于奪回海倫,正當他準備處罰這個讓他帶綠帽子的美女時,突然看到海倫裸露的乳房,在震驚之餘他丢下利劍,原諒了自己紅杏出牆的妻子。所以在西方諺語中“海倫的乳”就帶有毀滅的意蘊。這種略帶輕浮的記錄在中國的文獻中也有。魯迅先生在“憂‘天乳’”一文中就提到中國古代曾以“雞頭肉”稱之:在盛唐時代,“一日,貴妃浴出,對鏡勻面,裙腰褪,微露一乳,……(帝)指妃乳曰‘軟溫新剝雞頭肉。’”當時的教會把婦女暴露的身體看作是“地獄之門”。15世紀捷克宗教改革家胡斯就譴責那些愛穿低開領上衣的婦女喜歡把乳房弄得像兩隻翹起的“角”。由于認為這是誘惑男性的利器,道學先生總要将它作為譴責的對象。法國中世紀詩人馬羅在一首詩中這樣詛咒乳房:“乳房除卻皮本無可言,懸挂低垂如同旗幡。去矣,碩大醜陋惡心的乳房,在你汗濕時會發出盈盈麝鹿馨香,會使成千上萬男人命喪。”
所謂家内的乳房指的是荷蘭的一個特例。近代早期荷蘭擺脫了西班牙人的統治,經濟繁盛,許多荷蘭人享受着中産階級的富足生活。
社會要求婦女多盡家庭義務,強調母親對嬰兒一定要采用母乳喂養,據說母乳是從母親的血中産生,對孩子的未來成長極為重要。也就是說這一觀念關注的乳房是其家居生活的意義。在藝術上的反映是17世紀尼德蘭畫派常見的繪畫題材母親哺嬰的形象。
乳房被賦予政治涵義開始是在近代,比如法國革命的象征就是一個裸露乳房的婦女形象。有時甚至是有十多個乳房的多乳婦女形象,以象征她代表法國革命的衆多理念,諸如理性、平等、自然等等,結果乳房成了一種民族偶像。1830年法國藝術家德拉克羅瓦畫了他的名作《自由引導人民》,畫面上裸露乳房的自由女神帶領人民在勇敢向前,以歌頌法國1830年革命。在這裡裸露的乳房又成了反抗舊秩序崇尚自由的象征,更多體現的是其政治意義而非色情含意。一個世紀以後,在第二次世界大戰臨近結束巴黎解放時,法國女歌星阿内·沙佩爾就是站在車頂,掀開衣襟,“像德拉克羅瓦筆下的自由女神一樣,露乳高唱國歌”,頗具往昔風範。1978年法國發行的200法郎紙币的圖案也是用的德拉克羅瓦筆下的這幅畫,以緻因其圖像暴露而被一些國家拒用。
從精神分析的角度探讨乳房意義的主要代表人物是20世紀前期的奧地利心理學家弗洛伊德。他認為,乳房是人深層感情的源泉,哺乳不但為兒童生存所需,也是其“整個性生活的開端”,在吃奶的同時嬰兒也就産生了戀母情結,因而母親在一定程度上是孩子的“第一個引誘者”。弗洛伊德作為精神病醫生在給病人析夢時,一旦病人談到夢見蘋果、梨子等圓形物體時他總是聯想到乳房,再聯想到病人兒時對母親的依戀。盡管許多人都認為他的理論有些怪異,但正是弗洛伊德把乳房的母性意義和色情意義有機地結合在一起。
另外乳房還有着巨大的商業開發價值,不但許多商品與其有關,而且還可以此促銷商品。試想一本時尚流行雜志封面是選用靓女還是朽男自然有着巨大經濟上的差異。同時婦女本身既是乳房市場上的出售者也是購買者。作為購買者,遮蔽、美化、增大它都要花錢;而作為出售者,正大的如奶媽,猥瑣的如娼妓、夜總會無上裝舞蹈表演者皆是。有一個在美國從業的夜總會舞女回憶她最初的感受:“真不可思議!這麼多人到一個地方也不喝飲料,主要是來看我裸露的乳房。
這是一種娛樂嗎?就為了看它們?”而當代有線電視網和錄像帶還在使這一産業有大發展的趨勢。
在醫學上,乳房帶有雙重性,既是生命的給予者,又可能是生命的毀滅者,也就是哺乳和病患并存。而在病患中最具毀滅性的是乳腺癌,而在做手術切除後給婦女帶來的心靈上的創傷很值得研究。
嚴格的說,在東西方曆史上婦女的乳房是被男人控制的。中國古代“女為悅己者容”的常言說出了其中的一些奧妙。這種控制可以體現為個人方面被丈夫和情人控制,也可以體現為集體方面被教會、國家這些男性主宰的機構控制。長期以來婦女被認為“屬于”男人,地位低于男人,當然連同婦女身體的全部或部分也“屬于”男性。在現代,西方女權主義者要求解放的形式多樣,與乳房相關的有拒用胸罩的“焚燒胸罩”運動、要求與男子一樣有裸胸權的運動等等,甚至裸胸遊行常成為引起公衆注意的手段。
作者最後提出與乳房相關的政治是把一個婦女的私人話題變為公共問題。女性在這方面要求的自由是多種多樣的,有人希望在夏天穿着輕薄的衣衫走路不受議論,有人主張母親有權利在公衆場合給孩子喂奶,有人認為可以在附近的海灘不穿上裝遊泳。總之是為了自己感覺合适而不是僅僅被人看得行為合适,尤其是不應以被男性認為合适為榮。
以上是擇亞羅姆女士書中大意間或加上我個人的少許随感雜拌而成,如果讀者有興趣想看原書的話就盡到了我介紹人的責任。至此若有人要問我有些什麼想法,也可敷衍說上幾點。首先以主題編史的路徑看來大有一探的必要。再者就以乳房這個看似不太冠冕的小物件來深掘其文化内涵,真也是上關天理人倫,下涉百姓瑣屑,可謂包羅萬相,其意深也,重要性一點也不比“英國革命的起因”或“德國統一的意義”低。最後還要看到這本書仍是西方本位的産物,也就有必要有融入東方内容對應的産物。記得過去潘光旦先生翻譯英國學者藹利斯的《性心理學》,譯注中收入大量中國的相應例證,被張中行先生譽為可得120分的上好譯著,其價值甚至超過了原書。我謹寄希望于有心者來做一本同類的亞羅姆書的譯著,最好由女士來做冷暖自知則更好。
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!