中國作協《文藝報》，2021年10月15日第七版頭條（半版）

文/溫星，昆明市文藝評論家協會副主席、雲南開明文學院副院長兼秘書長

“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午，木香花濕雨沉沉。”

背靠汪曾祺先生親筆題贈的詩歌書法作品，76歲的吳然老人意緒沉沉，感慨萬端。“汪老”對面，是“文壇祖母”冰心先生手書的“小桔燈”。作為當代著名兒童文學作家，吳然，宛若多年前那個純粹依舊的小小少年，就這樣端坐于昆明大觀河畔自家書房中兩位大前輩之間，任由回憶流淌，任由天真綻放。

自2020年中即陸續推出的“中國兒童文學百年百篇”大系叢書，直至今年4月，方全部出齊，共21冊，總主編為浙江少年兒童出版社原副社長、著名兒童文學家孫建江。吳然受邀，擔任其中非虛構卷主編。前幾天，最後幾本樣書剛寄來，我造訪時，他正仔仔細細地逐一拆開塑封，并整整齊齊地碼放在書桌前。

“整整一百年的經典作品喲，這一大套終于齊了。隻能堆在地上，我的書房太小了。”老先生向我解釋，露出有些害羞的模樣。旋即，便開始激動地介紹，該叢書按體裁分小說卷、童話卷、童詩卷、寓言卷、幼兒文學卷、非虛構卷，全方位立體地勾勒出了一幅中國兒童文學史畫卷。他所負責的非虛構卷，有3冊，包括散文和報告文學兩類作品，以前者為主。

廣大學生和家長們應該不會陌生，吳然，正是一位以兒童散文著稱于世的當代名家。其作品，曾榮獲第二、第五、第八屆全國優秀兒童文學獎，冰心兒童文學獎、宋慶齡兒童文學獎和陳伯吹國際兒童文學獎。

即便如此，要在百年曆史長河中遴選出百篇“最佳”非虛構作品，依然非常困難。“我記憶衰退得厲害，藏書較多，也沒法全部一一去翻檢。早年的許多好作品，網絡基本搜不到，我用電腦也非常笨，基本不會，所以省圖書館都跑了好多趟呢。”

但是，吳然樂在其中，欣喜不斷。持續數月系統地扒梳與整理中，他注意到一個現象，在不同時期，幾乎所有現當代經典作家，不論主要寫作領域是什麼，都曾留下過不少可視為兒童文學的佳作。

“以孩子的視角或以孩子為對象來進寫的，應該都可以算兒童文學。他們都有着一個永恒不變的内核，那就是都有着閃閃發光的對于真、善、美的追求和守護。”吳然說，汪曾祺先生就有不少充滿着人性之光和童真之美的文章，也是中小學孩子們都能誦讀的，比如，選入非虛構卷的散文名篇《葡萄月令》。

我倆的目光，皆不由望向書櫃旁牆上汪曾祺先生那幅珍貴的手迹。

汪曾祺先生題贈吳然的珍貴手迹

1941年西南聯大時代，青年學子汪曾祺先生多次徜徉于昆明蓮花池畔，後以詩記之：“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午，木香花濕雨沉沉。”此詩，廣大讀者尤其雲南讀者肯定非常熟悉，因為收在了先生脍炙人口的《昆明的雨》中。

1987年春，汪曾祺與邵燕祥等名家受邀采風滇西，返回昆明時，吳然與幾位本土作家前往連雲賓館拜見。

“汪老的作品多數都讀過，他是我的大偶像呀！”1997年5月16日，當汪老辭世的噩耗傳來，吳然悲痛流涕。在一篇懷念文章中，他如是追記：“當時汪老沒有外出，‘無事靜坐’，專等我們似的。他招呼我們坐下。開始有點拘束，說到請他寫字，他笑了，說寫什麼呢？汪老點了支煙抽着，看看我們的紙筆，說還是自己用慣的筆好使，可惜沒有帶來。他試了試筆，用行草第一個給我寫‘蓮花池外少行人’這首詩。給王洪波寫的是‘無欲則剛’吧，換了字體；給李玉昌寫什麼已記不得了，給何真則畫了一枝淡墨荷花，題一行小字……”

如今憶起，從不抽煙的吳然依舊激動難耐，且懷着一絲愧疚，“得了汪老墨寶，我很過意不去，因為整個過程中我除為他續了續茶水，竟連一支香煙也不曾敬他。”

幾乎同時，我倆都想到，剛剛過去的2020年，正是汪先生誕辰一百周年，而再過幾天（5月16日），又恰逢先生忌辰。

“我們應該向汪曾祺先生這樣的大家緻敬，也向百年中國兒童文學的發展曆程緻敬！當然，最應該緻敬的自然還是今年的建黨一百周年，沒有黨這百年曲折與輝煌的發展曆程，便沒有這一切。”吳然肅然，緩緩說道。

生于1945年的吳然白發蒼蒼，但精神矍铄，思維清晰。從事兒童文學者多數長壽，比如，被尊為“文壇祖母”的冰心先生，生于1900年，逝于1999年，與整個二十世紀相始終。

不妨說，正是吳然與冰心的緣，成就了一個曾著名的兒童文學平台，那便是《春城晚報》的《小桔燈》。

1980年，晚報創刊伊始，吳然擔任副刊“大觀”責編。1982年6月版面上開始增加兒童内容，為此，他想向冰心約稿，“先生曾寓居昆明，對昆明的印象既深刻又美麗，她肯定會願意的。”

通過北京一朋友，輾轉發出邀請。不久，一則題為《憶昆明：寄昆明的小讀者》的短文，便一路南下，飛上高原，飛進編輯部，飛到欣喜若狂的吳然手中。

1985年10月，吳然再次向晚報編委會建議創辦兒童文學陣地。名字都想好了，借用冰心家喻戶曉的名篇，就叫“小桔燈”。刊名，請先生親筆題寫。為表示感激，吳然代表晚報，以一小座大理石畫屏相贈，同時，還附上了他前一年出版的處女作《歌溪》。

冰心很快便回了信。吳然雙手捧起已然泛黃的信箋，滿臉幸福地向我“炫耀”——

吳然同志：

《歌溪》和大理石一架均拜領，感謝之至！給兒童寫散文不容易，要有童心。您的散文小集，樸素自然，我很欣賞。

代我謝謝春城的小讀者！

筆健

冰心

冰心為《春城晚報·小桔燈》題寫刊名，橫豎各一版

當年11月17日，《小桔燈》創刊面世。在《見面的話》中，吳然滿懷歡喜：“親愛的小讀者，願《小桔燈》以溫柔之光溫暖你，照耀你，陪伴你；願《小桔燈》成為你的知心朋友，成為你的忠實夥伴。”

願景如斯，美好如純真的童話。也就是那些年，雲南的兒童文學猶如文學百花園裡嬌嫩欲滴的一枝新芽，開始迎着高原之上的七彩陽光吐蕊綻放。

“神奇、美麗、豐富，這是徐遲先生詩中的雲南，全世界都對這樣的雲南交口稱贊，心向往之。雲南兒童文學作家們幸運地生活在這片土地，在一種獨特的燦爛的民族文化氛圍中創作……”1990年5月，“九十年代中國兒童文學展望研讨會”于昆明召開。大會發言中，吳然在總結前人研究基礎上，将這個始終“向着太陽飛翔”的群體稱為“太陽鳥作家群”。之後，又系統分析、闡述，寫出了《試論雲南兒童文學“太陽鳥作家群”》一文，發表于上海《兒童文學研究》和台灣《兒童文學家》。

時隔40年，我閱讀這一載入雲南當代文學史冊及中國當代兒童文學史冊的重要文獻。在系統了解雲南兒童文學早期源流的同時，留意到一個有趣的“細節”，吳然全面論述了雲南現當代兒童文學的重要作家及相關作品，如曉雪、喬傳藻、沈石溪、彭荊風、張昆華、李鈞龍、普飛、湘女……等等，卻把自己徹底忽略了。

“其實，吳老一直是群體中最重要的主角之一，他不懈的關心和指導，也成為了我們後輩成長的動力之一。”該群體中當年最年輕的“小鳥”、後來成為昆明市文聯主席的汪葉菊說。類似評價，在湯萍、蔣蓓等多位雲南本土兒童文學作家口中，我也反反複複聽到。

“他是雲南兒童文學的‘提燈人’。”昆明市文藝評論家協會主席冉隆中則直言。他對吳然的“命名”和評論，被諸多媒體報道廣泛引用，“吳然，是雲南本土兒童文學崗位上，曆經半個世紀 依然寶刀不老的堅守者。時光會改變人的容顔，不能改變的是吳然對兒童文學的癡迷和對小讀者的鐘愛，他的童心、童趣，他的謙和、善意，他對美的敏銳發現，對 詩意的開掘追求，貫穿在他全部創作中，所有生活細節裡。”

對于“太陽鳥作家群”，乃至對于雲南兒童文學的發展，《小桔燈》副刊影響幾何，貢獻幾多？當我抛出這個問題，謙遜如吳然，流露惶恐，連連擺手。但其實，誰都知道一個專門的發表平台對寫作的重要性，這是常識。

兒童教育研究與文學創作并行的餘雷，便如是論定：“吳老師在有限的版面上發表過很多年輕人的作品，為培養雲南兒童文學新作者群體做出了極為重要的支持。”

然而，1997年10月，《小桔燈》停刊，“卒年12歲”。彼時，無論是實際主編吳然本人、還是版面的影響力，都在全國有口皆碑，那麼，何以如此？！至今念及，吳然仍困惑而又痛苦。

回溯來路，吳然兒童文學生涯的正式起點，是1973年發表于《雲南日報》的短章《海花》。時任責編張昆華，在題目後括号加注的“兒童文學”4字，讓他腦海中靈光一閃：呀，原來我寫的就是兒童文學！原來這樣的文章就是兒童文學！

到1984年出版第一本兒童散文集《歌溪》時，這個“年輕人”已卓然不俗，郭風在序文中稱其作“既樸素，又寫得生動，富有兒童情趣和教肓旨趣……是寫給孩子們看的真正的兒童散文。”

郭風不吝贊美。言猶在耳之際，第二年，吳然到雲南怒江采風，便寫出了後來被反複收入全國統編及各地小學語文教材的《民族小學》。此後的歲月裡，他還曾多次深入神秘的怒江“直過民族”地區，創作出大量作品，其中包括獲獎無數的小長篇《獨龍花開》。

進入教材，“發表”于全國孩子們的課堂上，流淌在孩子們的唇齒間，其難度可想而知，其意義尤為特别，對于絕大多數作家而言，這都是一份難得的“光榮”。

迄今，吳然優美而又精短的兒童散文，竟有多達近六十篇次被選入國内各種及日本、韓國、馬來西亞等國的小學語文教材，堪稱進入課本最多的當代作家之一，一位不折不扣的“課本名家”。

我有一個侄女，在昆明上小學四年級，她在課本上冊第二課學到的《走月亮》，作者便是吳然。“月亮走我也走”，我想起了這首老歌，課文所寫，究竟是人在走，還是月亮在走呢？未曾讀到文本之前，我便饒有興緻。吳然翻出作品，樂呵呵地給我講了起來，那神情，我猜跟面對的就是一個小學生沒多大差别。

他說，《走月亮》的靈感來自于《浮生六記》。從中，他讀到“吳（今江浙一帶）俗，婦女是晚（農曆八月十五夜）不拘大家小戶，皆出，結隊而遊，名曰‘走月亮’” 。“走月亮”，多麼靈動、多麼美好的畫面！刹那，兒時與母親踏月夜歸的記憶泛起于腦海，一篇精短的親情散文便一氣呵成。

由此文的寫作，吳然還總結出了從事兒童文學的一條經驗，那便是多閱讀，且閱讀要“多吃雜糧”。因為，《浮生六記》屬于與兒童文學毫不沾邊的“閑書”“雜書”，但對于拓展作家的視野而言，卻很有價值。

由于近年來開始側重于兒童文學研究，昆明市文藝評論家協會主席冉隆中與吳然相交日甚。他曾多次策劃“‘課本名家’進校園”活動，陪着吳然走進昆明、曲靖、昭通、大理等地城區及鄉村小學。于是，他多次聽到過孩子們的誦讀，比如這篇《種水》，“喲，水珠們是種到地裡去了吧！地上能長出小草，長出小樹，長出小花朵、小蘑菇，也能長出亮晶晶的水珠嗎？哦，我把水珠種到地裡去了！”活潑的語言，趣味的想象，讓孩子們不由讀了又讀。

每次，冉隆中總會被深深地感動，感動于孩子們對“課本裡的吳爺爺”的崇拜與熱愛，亦感動于吳然面對孩子們時從内心洶湧而出的童心與虔誠。“有小學處，就有吳然的小讀者。”他感慨地說。

在每次活動留下的資料照片中，一頭銀發的老先生總笑得合不攏嘴，被佩戴着紅領巾的少男少女們簇擁着，連滿臉的皺紋也閃爍着陽光與朝氣。難怪，有媒體送老人家一個雅号——“白發男生”。

在文學界，常有人認為兒童文學屬“小兒科”，很膚淺，不少“正統作家”“嚴肅作家”甚至對兒童文學同行頗為不屑。在我看來，這是一種難以成立的怪論。為孩子們寫作，自然須寫得“淺”，但這種“淺”，以對孩子的深度觀察和對生活的深度體察為大前提，“深入”，方能“淺出”。吳然的散文語言，自然“很淺”，因為他的讀者群體多為中低年級學生，其作品入選最多的，也是小學三四年級教材。

關于這個特點，小學語文研究專家、兒童文學博士王林曾有一段論述。

他以吳然入選人教版三年級下冊的《珍珠泉》為例，發現寫作上很少用成語。他分析，成語在文章中是雙刃劍，在概略、準确表達的同時，可能失掉豐富性。比如《珍珠泉》第一自然段，如果用“山清水秀”“曲徑通幽”，原文的豐富性和形象性會大打折扣。寫水泡時，也沒用“五光十色”這樣的成語，而是細緻地去描寫，“太陽篩下一束束金光，照在水面上，照在正在升起的水泡上，一直照到水面和潭底青褐色的石頭上。水面和潭底，金色的光斑和銀色的光斑交錯着；水泡閃亮閃亮的，射出紅的光，黃的光，綠的光，紫的光……”有了這些具體、生動、色彩豐富的描寫，才有了“珍珠泉”。

被譽為“台灣當代兒童文學之父”的林良先生，曾高度凝練地将兒童文學概括為“淺語的藝術”。在我看來，吳然之寫作，恰是對此理念的深刻踐行。從其人，到其文，吳然的淺顯與直白、謙遜與透明、純粹與純真，無不讓人如沐春風，印象深刻。即便對于我這個年輕整整三十歲的後輩，他也常以“溫星兄”相稱。我并不從事兒童文學寫作，但深知他在雲南乃至全國該領域的地位。

生于1953年的昆明兒童文學研究會名譽會長陳約紅，僅比吳然小7歲，屬同輩名家，卻将其尊奉為旗幟和領路人。“這麼多年，吳老師始終是雲南兒童文學作家們的精神支柱，是我們的力量源泉。他總以他的毅力、他的創作、他的行動，鼓舞着我們，帶動着我們，激勵着我們……”

謙遜如吳然，當聽到我轉述陳約紅的評價時，依然流露惶恐，依然連連擺手，依然帶着一絲害羞的神情。我想，他75歲滄桑胸膛中跳動着的那顆赤子之心，依然是最初的小小少年。葆有童心，便是他文學與人生雙重境界的不二法門。

也正是這種心态，讓他常常能輕松地“幻化”為一個民族小女孩兒、一隻小動物或者一顆水滴，以童話的思維、童真的視角，描繪出充滿童趣的一個個小故事，從而，一次次走進課本，走進課堂，走進孩子們的心裡。

“我這點成績嘛，其實也不算啥。我覺得，很大程度上，都是雲南這片神奇大地的賜予吧。”雖是自謙，倒也不無道理。吳然出生于曲靖宣威鄉下，那是滇東北的一個極貧小山村。父親工作輾轉，他以自幼多病險些夭折的孱弱之軀與父颠沛，但從不覺半點苦。工作時，寫作後，他更是幾乎跑遍了雲南，充分體會到了雲南民族民間文化的多樣與多彩。

是日，采訪結束，已近深夜11時，我滿懷愧疚，蹑手蹑腳地告辭。吳然老先生執意披衣相送。

“‘雲南’這兩個字，我總覺得彌漫着一種不可言喻的神秘、浪漫與芬芳。”昆明大觀河畔夜風如水，銀發與月光交相輝映。老人依舊興緻高昂，我倆依然在月下邊走邊聊，“正因為如此，我以孩子們的視角，為孩子們，寫下了這些淺淺的文字。這，便是我終身的使命吧。”

注：原文5700字，實發3700字，詳見中國作協官網

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!