文 \ 周劍之

松下問童子，言師采藥去。

隻在此山中，雲深不知處。

詩題：期待的失落

大家或許都曾有過這樣的經曆：滿懷期待地前去拜訪朋友，朋友卻碰巧外出了。在這種情況下，我們會是什麼樣的心情？遺憾，惋惜，失落，又或者無奈。而在古人那裡，這些看似負面的心情卻可以是一種詩意。正如《尋隐者不遇》那樣，詩人沒能與隐者相遇，卻成就了一首千載流傳的好詩。

在這首詩中，正文與詩題有非常緊密的呼應關系。解讀這首詩，有必要先從詩題開始。《尋隐者不遇》的詩題，為我們提示了詩歌的基本内容。開頭的“尋”，隐含着一種期待，會讓人好奇：詩人“尋”的過程将會有怎樣的結果？然而在期待之後緊随而至的，卻是“不遇”。這一結果使得最初的期待落了空。這個簡短的詩題給我們勾勒了一個大體情境：期待的失落。

（作者：亞明）

問答：從失落到詩意

不過，詩題隻是個引子。随着正文詩句的展開，我們會發現，這種失落在詩人的筆下得到了無形地消解，逐漸從“失落”轉化成“詩意”。在這首詩中，詩人設置了一個簡短的問答。問與答的設置，常常能為詩歌帶來許多奇思妙想。像是《回鄉偶書》中的“兒童相見不相識，笑問客從何處來”，又或是《清明》中的“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”，都已成為我們記憶裡的經典。而《尋隐者不遇》的問與答，又有其别出心裁之處。我們可以看到，這首詩就由問答組成，如同一幕微縮的情景劇。場景是在松下，人物是詩人與童子，詩人詢問而童子回答，質樸直白地呈現，而将深意蘊含在問答之外。

（歲寒三友）

詩歌的第一句，就是對這一場景的極其簡潔的勾勒：“松下問童子。”在這一場景中出現的“松”意象，有着特殊的意味。我們知道，“松”與竹、梅并稱“歲寒三友”的，向來是隐者高潔品格的象征。因此“松”字間接點出隐者的身份。松下出現的童子，讓人隐約嗅到隐逸的氣息。身邊的童子既已如此，更何況是與松樹比鄰而居的主人？不過主人卻沒有出現，隻存在于童子的回答裡。

詩歌後三句是詩人與童子的對話。乍一看，好像是一問一答，實際上是藏問于答。從童子簡明的回答中，我們可以逆推詩人的三次問話。第一問，問的當然是隐者的去向。所以童子的回答是：“采藥去。”既然有了大緻方向，詩人自然想進一步探尋，由此我們可以想象第二問：“往哪裡采藥去？”童子又回答：“在此山之中。”既然就在山中，那麼說不定還有可能相遇呢。于是詩人又進一步有第三問：“究竟在山中何處？”然而童子答道：“雲深不知處。”最終仍是無法知其所在，無處可尋。

（作者：亞明）

在這三次問話間，其實隐含着非常細微的情緒起伏和心理變化。可能遇不到、又可能遇得到、最終還是遇不到，起起伏伏，多少曲折盡在其中。在這樣簡短的回答中，所包含的層次竟是如此豐富。

不僅如此，在這首詩裡，還有一個妙處，那就是每一句詩都比上一句展開一個更大的空間。最初的“松下問童子”不過勾畫出局部的一個小場景，第二句“言師采藥去”已将視野轉移到隐者的行蹤，第三句“隻在此山中”，已在無形中展開了一幅關于山的闊大畫面，而“雲深不知處”使得這副畫面不但闊大，更增添了幽深。于是四句詩形成由小到大，層層拓展的層次，極其簡潔又極其豐富，仿佛綿延無窮，将人們的思緒自然而然地引向了山的深處，雲的深處。

意境：“不遇”與“隐逸”

現在我們可以看到，詩人将“失落”轉化為“詩意”的關鍵在于：詩人的眼光并沒有局限于“不遇”這個結果，而轉向了由“不遇”所延伸出來的另一種意境，一種關于“隐”的意境。尋隐者而不遇。回過頭來再想，這似乎是一種必然的結果：既然是“隐者”，理所當然要隐身雲霧之間，仿佛與世人隔絕，隻留下可望不可即的飄忽，供世人作無盡的向往。

于是，“隐”的境界反而在“不遇”的結果中得以成功營造出來。詩人注定遇不到隐者，隻能帶着微微的惆怅，望向那雲山之間。盡管詩人沒有實現最初的目的，詩歌卻由此獲得了一種詩意的延伸。詩人沒有糾結于無意義的失落感，而是轉向對隐逸境界的體悟，獲得了另一種心靈的享受。這種複雜而微妙的情感曆程，似乎别具一番滋味，不但給詩人以更廣闊的表現空間，同時也能為讀者帶來更豐富的體會。

尋人不遇：唐詩的流行題材

大約正是出于這樣的原因，尋人而不遇，成為了不少詩人熱衷書寫的内容，是唐代頗為流行的詩歌題材之一。翻開《全唐詩》，我們可以看到許多類似的詩篇。比如李白的《訪戴天山道士不遇》：

犬吠水聲中，桃花帶雨濃。樹深時見鹿，溪午不聞鐘。野竹分青霭，飛泉挂碧峰。無人知所去，愁倚兩三松。

又如白居易的《晚出尋人不遇》：

籃輿不乘乘晚涼，相尋不遇亦無妨。輕衣穩馬槐陰下，自要閑行一兩坊。

再如李商隐的《訪隐者不遇成二絕》（其一）：

秋水悠悠浸墅扉，夢中來數覺來稀。玄蟬去盡葉黃落，一樹冬青人未歸。

同是尋人不遇，在不同詩人的筆下，寫出了不盡相同的詩境。李白的野興悠長，白居易的閑适自在，李商隐的冷清惆怅，各有風味。然而，若論詩歌的含蓄凝練、餘味無窮，似乎仍要數這首《尋隐者不遇》。它在短短二十字中，所展開的畫面、所延伸的場景、所帶來的想象，都是如此豐富不盡。

作者：難道不是賈島嗎？

最後，還要談談此詩的作者。關于此詩作者，廣為流傳的說法是賈島。與此同時，還另有一說，認為作者為孫革，題目是《訪羊尊師》（首見于李昉《文苑英華》卷二百二十八）。在清人編訂的《全唐詩》中，此詩兩出。盡管此詩不見于賈島的《長江集》，但自宋以來，人們多認為是賈島的作品，如南宋洪邁《萬首唐人絕句》、蔡正孫《詩林廣記》等，都将此詩系于賈島名下。賈島（779-843）字浪仙，範陽人。早年曾出家為僧，法名無本，後來還俗。他一生曾多次參加進士考試，卻都沒有考中。大約在開成年間（約837年）才當上長江主簿的小官。賈島是唐代有名的苦吟詩人。所謂“苦吟”，就是為着一句詩或一個字，不惜挖空心思、耗盡心血。賈島有兩句詩：“兩句三年得，一吟雙淚流。”正好是對他自己的真實寫照。還有大家都熟悉的“推敲”。這個詞我們常用來形容寫文章時的反複琢磨，這個詞的由來，就是賈島的苦吟。

據說，當年騎着瘦驢的賈島，苦苦思索“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”兩句詩，猶豫着究竟用該“推”字還是“敲”字，沒留心竟撞上了出行的韓愈。韓愈非但不生氣，反而建議：“敲字更好。”兩人由此結下一段詩緣，“共論詩道，流連累日”。（宋·胡仔《苕溪漁隐叢話》前集卷十九）這便是“推敲”的來曆。

賈島的苦吟做派，在後世還有過不少回響，一些詩人追慕賈島的詩風，刻意效仿，還曾帶動一時的風潮。相較而言，《尋隐者不遇》盡管構思巧妙，但并沒有太多“苦吟”的痕迹。這種渾然天成，恰是這首詩深入人心、經久不衰的魅力所在。與賈島相對，孫革則默默無聞。我們連他的生平也不太清楚。在他名下也隻有《訪羊尊師》這一首詩歌而已。不得不說，賈島的詩名遠勝于孫革，這很可能是更多人認為賈島是《尋隐者不遇》作者的原因之一。

不過，距離這首詩的寫作畢竟已經過去上千年，在沒有更充分的證據以前，我們很難斷言究竟誰才是真正的作者。也許這是賈島無意中的妙手偶得，又也許這是出自名不見經傳的孫革。作者就像是這首詩中的那個隐者一樣，在雲山深處無處可尋，隻留下無窮綿延的詩意，供千載之下的我們無限向往。

【作者簡介】周劍之，文學博士，北京師範大學文學院副教授，主要研究方向為唐宋文學。

歡迎關注微信公衆号“章黃國學”，更多精彩等你來看！！

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部